

٢٧  
م

# أدب الشرق والعروبة

محمد عبد الفنى حسن





محمد عبد الغنى حسن

حى

أديب الشرق والعروبة

الناشر

عالم الكتب

٣٨ شارع عبدالحق شروت - ت ٥١٤٠١  
القاهرة

دار الثقافة العربية للطباعة  
شماره ٢٠١٢ - المجلد ١٠ - ع ١٠٠

# هذا الكتاب

أصدرت قبل هذا الكتاب كتاباً عن عى فى شطرين : كان فى أحدهما مجموعة من الأحاديث أدرتها يومذاك مع طائفة من بقايا الكرام من أساتذة عى، وأصدقائها، ورواد ندوتها الأدبية الرفيعة ، منذ أن تولت عى ، لإنشاء تلك الندوة ، من أمثال المرحومين : مصطفى عبد الرازق، وعباس محمود العقاد ، وهدى شعراوى ، وأنطون الجميل ، والدكتور منصور فهمى ، وإبراهيم عبد القادر المازنى ، والشاعر خليل مطران رحمهم الله، والدكتور طه حسين بارك الله فى عمره .

وقد أديرت هذه الأحاديث عقب وفاة عى، لتنتشر فى مجلة المقتطف رحم الله أيامها، ونضر عهداً ، واتدبني لهذه المهمة صديقى فؤاد صروف رئيس تحرير المقتطف يومذاك ، ونائب مدير الجامعة الأمريكية ببيروت اليوم . ومهد صديقى اللبق لهذه المهمة الأدبية بكلمة فى مقتطف ديسمبر سنة ١٩٤١ جاء فيها : ( . . . وقد تفضل جماعة من أكابر أهل الرأى ، وأفاضل أهل العلم والأدب ، وأعلام الثقافة، بمن ربطتهم بعى، أو أصر ، وجمعتهم علائق ، فأجابوا داعى المقتطف للحديث عنها مع الأستاذ محمد عبد الغنى حسن ، الذى تفضل بالنيابة عنه فى هذه الأحاديث .. ) .

وقد أغرتني هذه الأحاديث أن أنهض بشطر آخر يكون بحثاً عن «مى» ودراسة لأدبها وروحها الشرقية ، وحفاظها على العربية ، وقوتها الخطائية التي كانت تختلب بها عقول السامعين وعواطفهم . ومشاركتها لنهضة المرأة العربية حتى لا تتخلف عن المرأة الأوروبية ، وندوتها الأدبية — أوصالونها — الذى كان ملتقى لرجال العلم والأدب والفن ، كما يتناول فواحي من مى الكاتبة ، ومى الشاعرة ، ومى الموسيقية المرفهة الأذن ، الرقيقة الحس ، البارة الأصابع ، ومى حين تهكم ، ومى حين تبذل فى الأسلوب ، وتنسج نظرتها للأديان ، أصل الخير ، ومنبع الرحمة والبر ، وحين تنسج بفكرتها الإنسانية إلى العالمية التي تحتقر كل تعصب ، وتنبذ كل تحزب .

وانجزت البحث وأوجزته ، فكان منه ومن أحاديث الأدباء الذين عرفوا مياً كتاب «حياة مى» الذى ظهر فى أوائل سنة ١٩٤٢ ، فلقى من تقدير القراء والأدباء ما كان وراء التقدير ، كما لقي من كريم الملاحظ والتوجيهات ما وطدت العزم على أن أخرج معه هذا الكتاب الجديد الذى زدت فيه كثيراً من الفصول عن مى فى محنتها قبل وفاتها ، حين غلبتها الوسواس ، وهاجمتها الهواجس . فسكانت نزيلة المصحات النفسية والعقلية ، التماساً للخروج من وحشتها وكآبتها ، وعزلتها ، وصمتها الذى ماتهودته ، وكانت الفصيحة البيان ، الطليقة اللسان ، حتى أنكراها أمين الربحاني وهو يزورها رغماً منها فى مستشفى ببلنات ولم يملك أن يحبس الدموع من عينيه ، حين شاهد ما صارت إليه . وكان من الفصول الجديدة فى هذا الكتاب الجديد فصول عن «مى» بنت

الطبيعة التي وجدت فيها عزاء نفسها، ودمى، بين الأحزان والأفراح،  
حين التقت طفولتها الحزينة بنهايتها الحزينة الأليمة، ودمى، بين صفحات  
الكتب، حين جعلت من الكتاب معلماً وصديقاً وهاديها على ضلال  
الطريق ووعشاء المسير... ودمى، حين غيرت اسم ميلادها  
من «مارى» إلى «دمى»، و«دمى» في مرأى الشعراء حين بكوا مزاياها  
التي دفنت في التراب.

ورأيت أن كتاباً عن «دمى» لا يتم إلا بنشر نماذج من أديها وكتاباتها  
وخطبها ورسائلها، فألحقت بالكتاب قسماً يضم طائفة غير يسيرة من  
ذلك، حتى تكون الدراسة بجانب النص، أو النص بجانب الدراسة  
أدل على المراد، وأوفى بالغرض. وأدنى إلى التحديد، وأبعد من  
التجريد.

ولقد سرتنى — شهد الله — أن عالماً جليلاً وأستاذاً كبيراً مثل  
الدكتور منصور فهمى قد نوه بكتاى «حياة مى»، وأشار إليه مرات  
ومرات، وأخذ منه ونقل عنه في كتابه «محاضرات عن مى زيادة»،  
الذى نشره معهد الدراسات العربية التابع لجامعة الدول العربية سنة ١٩٥٥،  
ولم يأخذ منه نصاً أو إشارة إلا أشار إلى ذلك في موضعه، فكان  
مثال الأستاذ العالم الأمين الذى يتحرج أن ينسب إلى نفسه ما ليس له،  
وكان — رحمه الله — نموذجاً للروح العالية المتواضعة التى لا تتعالى على  
قواعد النقل، ولا على آداب البحث.

وبعد: فإن هذا الكتاب الجديد عن «دمى» هو جديد فعلاً،

بما أضفت إليه من زيادات كثيرة ومراجعات كثيرة ، وبما وسعت فيه من أبواب جديدة استجابة لرأى ناقد ، وتوجيه موجه ، حتى لقد خرج بهذا عن أن يكون طبعة معادة .

ولأنى لسعيد أن أقدم فى هذا الكتاب الآنسة د مى ، أديبة الشرق والعروبة بعد اثنين وعشرين عاماً من وفاتها استحدثت فيها أمور ، وتغيرت معالم ، وتحقق فيها بعض ما كانت تمنى به نفسها من أحلام للنهضة النسوية والمرأة العربية التى يسرنى أن أهدي إليها هذا الكتاب .

محمد عبد القنى حسن



# دراسات و ملاج



## صورة خاطفة

ولدت الآنسة مى زيادة قبل مطلع القرن العشرين بوضع سنوات في الناصرة من أعمال فلسطين — وهى البلدة التى عاش فيها السيد المسيح — من أبوين مختلفان في المذهب المسيحى . فالأب مارونى والأم أرثوذكسية . ومن هنا لم يكن عندها — كما تحدثت هى عن نفسها — تعصب لأحد المذاهب .

ولما انتقلت الأسرة إلى قضاء كسروان من أعمال لبنان دخلت الفتاة مارى زيادة مدرسة للراهبات الأجنبية بعينطورة. وتعلمت هناك قليلاً من العربية وكثيراً من الفرنسية ، واشتهرت بين الطالبات بحسن الإلقاء والبراعة في الإنشاء ، وكانت تقوم بالأدوار الأولى في الروايات التى تخرجها جماعة التمثيل بالمدرسة .

ولما أتمت دراستها ابتدأ اسمها يظهر في لبنان خطيبة ناشئة، وخاصة في حفلة الكوخ الأخضر التى أقيمت لتكريم الفتاة اللبنانية ممثلة في (مى) في ضهور الشوير بلبنان سنة ١٩١١ .

وكانت خطبتها في (الكوخ الأخضر) مقدمة لمواقفها الخطابية المشهورة بعد ذلك . وانتقل أبوها المرحوم إلياس زيادة إلى مصر، وتولى إصدار جريدة « المحروسة » ، فانصرفت مى عن الكتابة بالفرنسية — وخاصة بعد ظهور ديوانها الفرنسى زهرات حلم — إلى الكتابة بالعربية، وكانت مقالاتها تظهر في « المحروسة » ، وفي مجلة الزهور التى كان يصدرها وقتئذ أنطون الجليل .

ولم تشغل الكتابة مياً عن الدرس والتحصيل ، فكانت محضر المحاضرات في الجامعة المصرية القديمة لتكمل ثقافتها وتوسع أفق معارفها وخاصة فيما يتعلق بالتاريخ الإسلامى والفلسفة .

وأحبت الأنسة مى الشرق والعربية حباً جماً على الرغم من ثقافتها الأوربية الواسعة ، وغيرت اسمها ( مارى ) إلى ( مى ) ، وهو اسم عربى صميم .

وكانت مى فتاة برزة تحدث الرجال وتستقبلهم في نديها الأدبى الذى اتخذته في منزلها ، وكان يقصده الكبراء والعلماء والأدباء والشعراء . والمرحومين الدكتور شبلى شميل والدكتور يعقوب صروف وإسماعيل « باشا » صبرى وولى الدين يكن جلسات حافلات في ذلك الندى .

ولما مات أبواها على الولاء متعاقبين استسلمت إلى الهموم، ووجدت في العزلة القاتلة سلوة لها ، وغالبتها ألوان من الوسواس ، فقطعت ما بينها وبين أصدقائها من صلات، وأصبحت لا تطيق لقاء أحد، وعادت إلى مصر — بعد أن كانت قد حملت إلى لبنان — وقد شيدتها الهموم ، وبدأت تجاعيد الوهن والألم في وجهها الوسيم . وغابت مى كالشمس ولكن أشعتها باقية الأنوار .

## ملاح من صورة ..

اثنان وعشرون عاماً مرت على وفاة الكاتبة العربية دى، ولا شك أن ناشئة العام الذى ماتت فيه ١٩٤١ لا يعرفون عن صورة دى شيئاً . فقد كانت احتجبت قبل ذلك عن المجامع والمحافل والندوات العامة ، ولجأت إلى حبسها الذى اختارته دى بنفسها لنفسها .

ومازلنا نحن الكهول الذين عاصرنا دى فى أوجها نذكر مواقفها الخطائية فى شتى المناسبات، ونذكر تهافتنا وحرصنا على أن نشهد دى فى كل حفل ، وأن نستمتع إلى صوتها وهى تلتق ، فلا تنهيب ولا تتأثم ، ولكنها تنساب كالجدول المنساب ، فتخلب منا الأبواب .

وقد لا تغنى صورة شمسية — أو فوتوغرافية — للتعريف بـ دى وتصوير ملاحظها ، فلنلجأ فى تقديم صورة أديبتنا العربية الكبيرة إلى الصور البيانية الدقيقة التى صورها بها أصحابها، أو صورت دى بها نفسها لمن حاولوا أن يتبينوا شيئاً من ملاحظها الشخصية .

وأول ما يحضرنا من ذلك تصويرها لنفسها بقلها الرقيق فى رسالة بعثت بها إلى السيدة (جوليا طعمة دمشقية) تقول فيها : « أصحح أنك لم تهتدى بعد إلى صورتى فيها كما : استحضرى فتاة سمراء كالبن أو كالتمر الهندى ، كما يقول الشعراء ، أو كالسك كما يقول متمم العامرية ، وضعى عليها طابعاً سديماً — فليسمح لى البلاغيون بهذا التعبير المتناقض — من وجد وشوق وذهول وجوع فكرى لا يكتفى ، وعطش روحى لا يرتوى . يرافق أولئك جميعاً استعداد كبير للطرب والسرور ،

واستعداد أكبر للشجن والالام — وهذا هو الغالب دوماً — وأطلق على هذا المجموع اسمى ترى من يساجلك الساعة قلبها .

ويصفها الشاعر الرقيق المرحوم ولـ الدين يكن فى رسالة بعث بها إليها سنة ١٩١٢ . يقترح عليها جمع «سوانحها» فى كتاب، فيقول: «يا بيت القصيد فى بدائع القدرة ١ . لا أدرى ما أصف ١٩ مجلسك الطيب ، أم صوتك الرخيم ، أم كلامك العذب ؟» .

والحق أن ميا لم تكن جميلة بل كانت وسيمة جذابة ، وأند رأيناها متشحة بالسواد فى حفل تأبين الدكتور يعقوب صروف الذى أقيم بدار الأوبرا سنة ١٩٢٨ فكانت المضادة القريبة أو البعيدة بين ثوبها ولون بشرتها والتماع عينها شيئاً يفتن الأنظار . وتشير المرحومة هدى شعر اوى إلى الجمال عندى فتقول : ( ولم تكن مى على وسامتها ووضاحة وجهها جميلة بالمعنى الصحيح للجمال ، ولكن نفسها كانت أجمل من وجهها ، وروحها أجمل من صورتها ، فكانت بين الجميلات لا تبدو أقل منهن فتنة ، ولا أضال نصيباً من الجاذبية ، لقد كان يجعل ميا بين الجميلات ويزينها بينهن شئ خفى ، وسر مستبهم ، لعله هو الذى حير الشاعر فقال :

شئ به فتن الوردى غير الذى يدعى الجمال ولست أدرى ما هو  
وليس فى الأمر عندى سر مستغلق ، ولا خفى مبهم ، فسر جمال  
مى كان فى روحها ، والجمال المعنوى الروحى هو ضرب من الجمال يسمى  
على كل جمال ) .

وهذا السر الذى يجذب الناظر والسامع إلى مى عبرت عنه صديقتها

«أي خبير، بقولها: (كانت كل حاسة من حواسها، وأجراحة من جوارحها  
نم على ذلك الذكاء . فعينها اللامعتان، وتعبيرها الحار، ولطف إشارتها،  
وحسن حديثها ، كل أولئك نم على ذكائها كما ينم ريح المسك على المسك .  
تستطيع أن تؤثر فيك بكلامها، وتنقلك إلى صفها ولو كنت من الملحقين  
في الخصومة ، المعننين في المجادلة والمعارضة . وكان فيها إلى جانب علمها  
وفنها جوانب كثيرة وحواش رقيقة من اللطف والدعة ، واللين والرفقة ،  
فكانت تحترم أمها وأباها ، وتقف أمامهما كما يقف الطفل في حضرة  
والديه .»

وهذه الجاذبية في شخصية مي قد تأثر بها الرجال والنساء على حد  
سواء، كما تأثر كل من رآها بالذكاء البادى على ملامح وجهها . ولم يفت  
فيلسوف الفريكة أمين الريحاني أن يشير إلى هذا الذكاء والجاذبية في مي  
حين وصفها — أو صورها — في لبنان سنة ١٩١١ بالأنوثة الجذابة  
والذكاء والذوق والاتزان .

وقد صور الشعراء ملاح من مي ، كل على وفق ما أوحى به إليه  
صورتها ، فالمقاد يرى جمالها قدسياً سلباً من العيب ، وذكاءها المعياً  
كالشهاب ، ويرى صفاتها رضية عذبة ، فيصورها في تأيينه لها  
بقوله :

شيم غر رضىيات عذاب      وحجى ينفذ بالرأى الصواب  
وذكاء ألمى كالشهاب      وجمال قدسى لا يعاب

كل هذا في التراب ؟ آه من هذا التراب . .

والشاعر المهجرى الكبير شفيق معلوف يصورها بقوله :  
بنت الجبال ، ربيعة الهرم      هيهات يجهل اسمها حى  
لم نلف سحراً سال من قلم      إلا هتفنا : هذه هى  
والشاعر البنائى الكبير شبلى الملاط يصورها فى البيتين التالين قائلاً :

كأن الله من سحر ورد      أتاح لى لحظة وفاء  
وشاور أمها لما براها      وشاور حين كونها أباه

على أن الصورة الدقيقة الأمانة التى صورها بها المرحوم الدكتور منصور فهمى فى محاضراته عنها بمعهد الدراسات العربية سنة ١٩٥٤ تستحق أن تدون فى هذا المقام : . . . فهى فتاة ربيعة بضة ، ووجهها الصبوح أقرب إلى الاستدارة . وبشرتها بيضاء من غير سوء ، وتقاسيمها مليحة مشرقة ، وعيناها دعجاوان واسعتان سبلاران ، يشع فيهما بريق الذكاء ، ويعلوهما حاجبان يمتد كلاهما عريضاً أسود من أول العين إلى آخرها فى تقوس منسجم ، دون أن يقتربا أو يتقاربا من أعلى أنف أزلف جميل . وفها يزدان بشفتين رقيقتين قرمزيتين لا يمتدان فى خديها الريانين إلا بما يتجاوز قليلاً نهاية الأنف . وهى ذات جيد ملىء لا يعيبه قصر ، وقد يزينه عقد قانى الحمرة إن لبست ثياباً قائمة اللون ، وأسنانها بيضاء فيها فلج ، وفى الغالب لا تفارق الابتسامة عيها . وشعرها أسود فاحم لامع ، وقد تفرن أحاديثها بحركات ناعمة متواصلة عند رأسها وجيدها ، فتبدو هذه الحركات الخفيفة كأنها نبرات من الضحك المهادى . ينسجم مع البسات المتواصلة الرشيقة ، تزيدها ظرفاً ، وتكسبها لعوية وسحراً .



## من ماري الى محبة

مارى هو الاسم الذى تعمدت به الأنسة مى يوم أن ولدت فى بلدة الناصرة من أعمال فلسطين . ولم يكن أحد يدري حينذاك منذ أن استقبلت ماري أول نسبات الحياة أن هذا الاسم الذى التقت فيه أمومة المسيح عليه السلام سيتغير إلى اسم آخر يشترك معه فى أول حروفه — وهو حرف الميم — ويفترق عنه فى نواح كثيرة ... أحدها أن « ماري ، أفرنجي النعمة ، غريب على الأذن العربية ، على حين أن اسم « مى ، عربي أصيل ، يضرب فى أعراق العروبة إلى حد بعيد .

أليس عندنا فى الأدب العربي القديم فتاة اسمها «مى ، وأبوها «طلبة ابن قيس» ، وكانت من أجمل نساء زمانها ، وأظرفهن ، حتى لقد استهوت الشاعر الكبير « ذا الرمة » فظل يهيم بحبها ، ويشبب بها أكثر من عشرين عاما ؟

إن « مى ، اسم خفيف لطيف على السمع ، وهو فى رشاقة نطقه ، وخفة لفظه ، وقلة حروفه يعيد إلى الأذن العربية ذكرى غرام عنيف شهدته البادية العربية منذ أكثر من اثني عشر قرنا .

إن اسم « مى ، فى أحرفه الثلاثة الخفيفة — حتى على الرغم من الياء المشددة المضعفة — يذكرنا بتلك الأسماء الثلاثية لفتيات عربيات كن دائما موضع الوله والتدله والاهتمام من شعراء الهيام . وما أسماء نعم ، وهند ، وعز ، ودعد ، وفوز ، وبثن بغربية علينا ، وما بغريب علينا ما قيل فيها من أشعار دارت على سمع الزمان .

ألم يقل الشاعر عمر بن أبي ربيعة في حبيبته « نعم ، :  
 تهيم إلى نعم ، فلا الشمل جامع  
 ولا الحبل موصول ، ولا القلب مقصر  
 ولا قرب نعم إن دنت لك نافع  
 ولا نأيا يسلى ، ولا أنت تصبر ؟

ثم ألم يقل لنا الشاعر الآخر :  
 ليت هندا أنجزتنا ما تعد وشفقت أنفسنا مما تجد  
 واستبدت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد  
 ثم ألم يرد اسم الفتاة « عز » — وهو تخفيف لمرة — في أجل بيت  
 يسوغ به الشاعر تغير قلوب المحبين في قوله :  
 وقد زعمت أنى تغيرت بعدها ومن ذا الذى يا عز لا يتغير ؟  
 ثم ألم نسمع باسم « فوز » ، في أرق بيتين قالهما شاعر في تليين قلب  
 محبوبته القاسية :

يا فوز يا منية عباس قلبي يفدى قلبك القاسى  
 أسأت إذ أحسنت ظنى بكم والحزم سوء الظن بالناس !  
 فهذه الاسماء الثلاثية للفتيات ، فيها من خفة الوقع على الأذن ، وخفة  
 النطق على اللسان ، وخفة الوزن في الشعر ما يجرى بأن تختار الفتاة  
 لنفسها واحدا منها حين يكون لها بعد مولدها وبعد تسميتها حق الخيار .  
 وكذلك تغير اسم « ماري » زيادة إلى « مى » ، ونسى اسم التعميد  
 القديم ، وأصبح اسم « مى » هو الاسم الذى تخاطب به أديبتنا النابتة

في الحديث ، وتكاتب به في الرسائل ، وتوقع به في المقالات ، وتعرف به في المحافل والندوات .

ولكن التغيير من ماري إلى مى لم يكن طرفة ، ولم يكن أول تغيير ولا انتقال . فقد سبق للآنسة مى أنها اختارت لنفسها اسما ووضعته على أول كتاب أصدرته بالفرنسية وهو كتاب « أذاهير حلم » ، أما الاسم الذى اختارته لتضعه على هذا الكتاب الفرنسى اللغة فهو « إيريس كويا » .

ولاندرى — على جهة اليقين — الباعث لى على أن تخفى اسمها الحقيقي على أول كتاب تنشره ؟ فقد يكون ذلك عائدا إلى فقدان الثقة بالنفس خشية أن يصاب ذلك العمل الأدبى بالإخفاق ، فتسلم حينئذ من معرة الانهزام ، ولوم اللوام .

وقد يكون ذلك عائدا إلى عامل نفسى بإثارة فضول الناس وأسئلتهم حول هذا الاسم الغريب : من تكون صاحبه ؟ حتى تخلق بذلك حولها جوا من الاهتمام ، وإثارة السؤال والجواب ، عن طريق الشك والارتياح .

وقد يكون ذلك عائداً إلى عنصر الموامة بين اللغة المؤلف بها الكتاب ، أو بين اسم مؤلفته . فإن الناس في ذلك الحين — وأغنى سنة ١٩١١ على التحديد — لم يكونوا قد ألفوا بعد أن تؤلف قناة عربية باللغة الفرنسية ، فقد كان ذلك مطلباً بعيد المنال في تلك الأيام ، وخشيت الفتاة الناشئة الطموح أن يقول الناس عنها — إذا كتبت اسمها الصريح — ما لهذه

الفتاة المتحذقة واللغة الفرنسية : لغة جورج صائد في دنيا النساء ،  
وأنا نول فرانس في دنيا الرجال ؟

وقد يكون الباعث خليطاً من ذلك كله ومن غيره من الأسباب .  
التي قد تستنبط في مثل هذا الباب .

ولكن اليقين أنها قالت عن ذلك الاسم وذلك الكتاب هذه  
الكلمات : « في مشاهد لبنان الجميلة ، حيث الجنات المزدانة بمحاسن  
الطبيعة الضاحكة ، والجبال المشرقة بجلالها على البحر المنبسط عند قدم  
ها تيك الآكام الوادعة ، كنت أسرح الطرف بين عشية وضحاها وأنا طفلة  
صغيرة بمدرسة عينطورة ، فكانت توحى إلى نفسي معاني الجمال ، فتفيض  
بها شعرا أسطره في أوقات الفراغ وأثناء الدروس التي كنت أشغل عنها  
بنظم الشعر وتدوينه ، حتى اجتمع لي منه مجموعة باللغة الفرنسية ،  
سميتها « أزاهير حلم » ونشرتها بإمضاء إيزيس كويبا سنة ١٩١١ ،  
بعد أن نزلت مصر مع والدي ، وكانت هذه المجموعة أول كتاب صدر لي  
في عالم التأليف . »

فاري ، وإيزيس كويبا ، ومي ، هي أسماء ثلاثة لمسمى واحد ،  
وهي ألقاب متعددة لشخص واحد ، هو تلك الفتاة الحائرة القلقة ، التي لم  
يسلم من حيرتها حتى اسمها ، فتغير معها كما تغيرت بها الأحوال  
والأزمان . وقد عبرت هي عن ذلك في أول رسالة بعثت بها إلى جبران  
خليل جبران على أثر مطالعتها لكتبه ومقالاته ، وإعجابها — على البدء —  
بأفكاره وخطراته ، فقد كانت في سنة ١٩١١ — وسنة ١٩١٢ — ترد إليها  
من العالم الجديد كتب جبران فتقرؤها ، وترى فيها لو نأجديداً من التأليف

العربي لم تألفه البلاد يومذاك، فكتبت إليه تستوضحه شخصيته، وتطلب معرفته، وتخطب مودته، وتعرفه بنفسها قائلة: (أمضى مى بالعربية، وهو اختصار اسمى، ومكون من الحرفين الأول والآخر من اسمى الحقيقي الذى هو مارى، وأمضى إيزيس كويا، بالفرنجية غير أن لاهذا اسمى ولا ذاك. إنى وحيدة والدى وإن تعددت ألقابى).

ولم يكن اختيارها لاسم إيزيس كويا عفو الخاطر، وإنما كان فيه دلالة القصد فى الاختيار، ومراعاة الاعتبار. فايزيس — كما فى التاريخ المصرى القديم — هى زوجة أوزوريس وهى أشبه فى علاقتها بالإله بالسيدة مريم العذراء.. وكويا هى بالفرنسية Copieux والإنجليزية Copious وأصلهما اللاتينى يحمل معنى الغزارة، والنماء، والزيادة، فكأنها ترجمة لاسم جدها (زيادة) باللغة اللاتينية.

وقد كانت (مى) على نية أن تمضى فى بقاء اسم (إيزيس كويا) منطلقاً عليها، وكانت على عزم أن توقع به مقالاتها، وتضعه على كتبها، لولا أن حادثة صغيرة كان لها أكبر الفضل فى انسلاخها من هذا الاسم الأفرنجى، واستيقاظها على صوت العروبة يهتف بها قائلاً: يا مارى! إنك حريية الأبوين، حريية اللسان، فلباذا تلجئين إلى الفرنجية تستعين منها اسماً لك، تلتجئين به جمال العروبة فى وجهك، وجلال العرب فى نسبك؟ ولماذا لاتعودين إلى عروبتك بدلا من هذا الضلال والالتحاق بغير الآباء والأجداد؟

وكانت الحادثة أنها شهدت فى سنة ١٩١١ — أيضا — محاضرة تلقىها السيدة لبيبة هاشم فى الجامعة المصرية القديمة عن حرية المرأة،

وكانت الكثرة من الأوانس والسيدات المستمعات لاهيات عن حسن الاستماع بالثرثرة في همس ، ومنشغلات عن الإصغاء بالنسك والمزاح .. وثارَت الأنسة الطموح لما رأتَه من ثقافة هؤلاء الممثلات للمرأة العربية ، فذهبت إلى بيتها وكتبت مقالا تنحى فيه باللوم على المرأة العربية ، وتتهمها بالتأخر عن الزكب الحضارى ، وتصفها بتفاهة الشأن ، والحق أنها كانت تقصد ذلك الصنف التافه من النساء اللاتي شهدن محاضرة في الجامعة بفكرة المزاح لا الجدد . ثم ما كادت تهتم بالتوقيع على المقال باسمها الذى اختارته : إيزيس كويا ، حتى استحييت أن تنتقد بعض قنيتات العرب وهى تسمح باسم أجنبي ، فإن ذلك يتنافى مع صدق دعوتها ، وإخلاص حملتها ، ولجأت إلى أمها تستعين بها فى اختيار اسم عربى لها فكان ذلك الاسم الجديد ( مى ) الذى صادفهما التوفيق فى اختياره ، وخاصة أنه يأخذ من اسم مارى أول حروفه وآخرها ويجمعهما فى وزن خفيف جميل . .

وكان أول مقال لها فى هذه المناسبة هو القطر الذى يكون أول الغيث ، فقد توالى بعده المقالات والخطرات باللغة العربية ، وبتوقيع ( مى ) .

ولم تكن خفة اسم ( مى ) ولا رشاقته هى أول الاعتبارات التى أدخلتها الكاتبة فى حسابها للتخلص من اسمها القديم ، فهناك اعتبار العودة إلى المبدأ ، والارتداد إلى الجنس ، والاعتزاز بالأصل ، وهو اعتبار لا نشك فى تقدير مى له لما بدا من نزعتها العربية - ، ومن روحها التواقة إلى أجداد العرب .

وهناك اعتبار نفسى آخر له أهميته ، فقد كانت مى معترمة أن تدخل ميدان النهضة النسائية ، موجهة ومرشدة وهادية لبنات جنسها ، ورأت أن اسمها الفرنجى قد يكون بلا شك نعمة منفرة في آذان المستمعين إليها والمستمعات ، وهنا تضيع صيحاتها الفكرية في الهواء ، وأدركت أن صدور التوجيه عن اسم عربى يكون أبلغ أثراً ، وأشد تأثيراً ، وأقوى مفعولاً ، وأنفذ إلى القلوب والعقول .

كما أدركت من ناحية أخرى أن مخاطبة بنات جنسها بلغة غير العربية تكون صرخة في واد ، ونفخة في رماد . ومن هنا تركت الكتابة بالفرنسية ، واتجهت بكلياتها وجزئياتها ، وبمقلها ووجدانها إلى اللغة العربية تجد منها مادة للتفاهم بينها وبين قومها العرب ، حتى يكون الكلام مسموعاً ، والنصح مطاعاً . . .

وهكذا انتقلت « مارى زيادة » من حال إلى حال .





## مَيَّ بَنَتِ الطَّبِيعَةَ

ليس من مبالغة في القول إذا قلنا إن (مى) هى بنت الطبيعة الوفية ،  
وعاشتها المخلصة . وقد سرى حب الطبيعة فى نفسها مسرى الدم فى  
العروق ، فهى تجدد أنسا كبيرا حين ترى جبلا أشم ، أو واديا عميقا ،  
أو مرجا فسيحا ، أو غابة مشتبكة الشجر ، أو صحراء ممتدة الكشبان ،  
أو نهرا جاريا ، أو بحرا مضطربا . وهى تجد فى نفسها راحة إذا نشقت  
عبير زهرة . أو أريج روضة ، أو سمعت غناء طائر ، أو سقطة عصفور ،  
أو حتى صرير جندب ، أو طنين نحلة . إنها تطرب لكل ما تقع عليه عينها  
من مجالى الطبيعة ، وما تسمعه أذناها .

وهى حين تنفر من صوت الإنسان ، وتأنس إلى صوت الطبيعة فى  
حفيف أوراق الشجر ، وإلى صوت الحيوان فى الغابة تذكرنا بالشاعر  
العربى القائل :

عوى الذئب فاستأنست بالذئب إذ عوى

وصوت إنسان فكسدت أظهير

وقصيدتها الفرنسية ( دعونى ) من ديوانها ( أزاهير حلم ) تؤكد لنا  
هذا الذى نقول ، فهى تقول فيها :

دعونى فى هذا الملجأ الساحر . دعونى وحيدة أحياء مطمئنة  
بعيدة عن ضوضاء المدن

دعوا لأنظاري تلك الرؤى العذبة

دعوا لأفكارى أحلامها الرخية  
 دعوى أنعم بالرقاد  
 دعوى أياماً فإني لا أود أن أسمع  
 إلا الخفيف الخفيف الموسيقى الحنون  
 الذى تنفس به هذه الجمال  
 ألا أبعثوا عني — ولو حيناً — أصوات البشر  
 التى تبطن الحسد والحقد والغل  
 هنا يطيب لنا الحب

\* \* \*

أجل: يطيب لنا الحب بين الأشجار المنعزلة  
 والخرائب البائدة ، وما حملت من أخبار الزمان  
 وهذه الصخرة الكثيبة  
 كل ما فى هذه الربوع يجذبني ويسحرني  
 الأوراق التى أحسها تنبض ، والعصافير التى تغرد  
 كلما رأيتنى أدنو

\* \* \*

وما أكثر ما كانتى تتفلى من المدينة الصاخبة ومن ضوضائها  
 لتنعم فى الريف أو فى الجبال ، أو على سطح البحر بالصفاء الذى يلائم  
 طبيعتها الصافية . وما أكثر ما كان فرحها وهى تستعد يوماً للسفر إلى  
 جبل لبنان لقضاء عطلة الصيف بين قمم وسفوحه قرارا من زحام  
 المدينة ودخان مداخنها . ونقول فى ذلك من قصيدة لها بعنوان « السفر  
 إلى لبنان » :

والجو الصافي تعكره مداخن مدينة بولاق بأنفاسها القائمة التي يحملها  
الهواء مع أصداء الأجراس العذبة الرنين .

إننا قاصدون لبنان ، فلم إليه . وانتظرت السفر بفارغ الصبر طوال  
أسابيع .

إن قلبي ليزوب حينئذ إلى المياه ، أو إلى الجبال ..  
بل إن قلبي فارقني وأخاله أحيانا أفلت من صدري وسبقني إلى اليم  
الفسيح ليتلاشي بين أمواجه المضطربة الهوج .. كمذه العوالم التي نراها  
عن بعد تنحدر إلى ظلمات الليل الأثرية .

ما ضر قلبي ، وما ضر الليل ، كل منهما شاسع عميق ، يكتشفه  
الغموض ويتأجج نارا ... وفي خلال رحلتها إلى لبنان - ذات صيف -  
لم تترك مشهدا طبيعيا إلا وصفته ووصفت أثره في نفسها . « فالبحر  
رائع صاف كالمرآة لا يشوبه إلا غصون قليلة . تطلعت إلى الشاطئ . فرأيت  
أخضر جميلا ، « والجبال التي تحيط بنا ، والأشجار التي تفيئنا ظلها  
الوارفة ، والمياه المترنمة عند أقدامنا ، والعصافير المزققة الطروب ، كل  
منها يترك في نفوسنا أثرا بليغا خاصا لا يقوى على محوه الزمان .  
وحينما بلغت بها السفينة دحيفا ، التي اقتطعها الهموم اليوم من قلب فلسطين  
الغالية كان الوقت فجرا ، وكانت عينها ساهرة تصور هذا المشهد الرائع  
قائلة : « بدا الفجر وبدأ معه خط جبال الكرمل منتصبا في السحاب ،  
ملتفحا بالنور . أما حيفا فكانت لا تزال هاجمة عند سفح الكرمل  
يسود شوارعها الملتوية سكون رهيب ، وعلى شواطئها لا يسمع إلا  
ترقق المياه تردد الترانيم ولا تهدن .. »

فإذا ما بلغت السفينة بيروت ، وبدا الجبل الأشم يشرف على البحر  
بقمته العالية ، أثر المنظر في نفسى فوصفته في لوحة شعرية رائعة :  
« فى سديم ضباب الصباح الفضى تقسم الجبال فيثير التلفظ باسمها شعورا  
مؤلما فى النفس . تلك هى جبال لبنان !

عصبت هامتها أكاليل من المرجان ، وغمرت أعماق أوديتها الظلال .  
الشمس تليه عجبا بأذيالها الذهبية تجرها على الكائنات ، وتسبح على  
الصخور والجبال الخضراء والمنازل الشاحبة من كرو الزمان ألوانا  
فتانة ، ينعكس النور عليها ، فتبدو كالزمرد والياقوت ، ويلتحف البحر  
والجو والهواء بفيض من الضياء !

لأنه مشهد يفوق الوصف .

أين قلم لامارتين السحري يعبر عن هذا الجمال ؟ .

ومن يستطيع سوى شاعر البحيرة أن يعبر عن سحر الطبيعة  
الفتان ؟ .

وتعنى فى لوحتها الفاتنة ، تصور كل بقعة جميلة فى جبل لبنان ،  
ما بين « برمانا » بجبالها وغابات الصنوبر ، ومنازلها المعممة بالقرميد  
الأحمر ، وهى تتوارى بين نخضة الأشجار ، والبحر من بعيد يرضى  
ويربد ، وما بين « عبادات » حيث جلست فى قرب أمها فى ظل صنوبرة  
باسقة ، وتطلعت حاملة إلى غابات الأشجار الفتية ، تلك الغابات المفعمة  
بالأسرار الناحبة عند قدميها . . وقد هجع البحر من بعيد بين أشعرته  
الزرقاء التى تناهت رقة ، وجازت الأفق سحب كثيفة ، وبدت الشمس

بينها كنهطاد جبار يشتعل ويتوارى بين الأنوار ..

وتتطلع مى إلى السماء ، وتتمتع شفتها بالصلوات .. ثم تقول :

« ماذا أرى فى القبة الزرقاء ؟ أرى الكواكب تظهر فى جلد السماء  
الشاحب ، أرى الزهرة تعانق أخاها الفتى ، وما أحياه أخا !  
والقمر فى ريمانه يستعد للغروب .

القمر الذى أهواه حتى العبادة .

القمر الذى أراه دواما فى ليالى لبنان .

يا رسول العواطف وملتنى الرغبات ! يا معزى البؤساء وسيرهم !  
تشاركهم أحلامهم وتصفى إلى شكواهم بصمت ، وتلاطفهم بإشعاعك  
السنى » .

ولا تفتأ مى تعبر عن حبها للطبيعة وغرامها بها ، فتقول من أبيات  
عنوانها يا « سيدونيا » :

« أحب حرارة شمس الربيع ، وأحب أزاهيره البيضاء والحرماء  
والزرقاء ، وأهوى دندنات الطبيعة الخافتة . غير أن قلبك يا سيدونيا  
لأشد حرارة واتقادا لأنه يضرم قلبى .

أحب موج البحر ينثر لآلئه عند أقدام الصخور ، فيضمحل تاركا  
بساطا أبيض على الرمال المذهبة .

أهوى خريز الساقية يتحطم على الحصى .

أهوى نسيم البحر العليل يتغلغل فى شعرى » .

ولقد كان في مي ميل إلى الوحدة والعزلة والخلوة بنفسها ، لأنها كانت  
تجد في الوحدة مجالا للتأمل ومراقبة النفس ، ووجدت في الطبيعة سميما  
لها في وحدتها ، وأنيسا لها في وحشتها . وكان كل شيء في الطبيعة - مهما  
كان حجمه - يسليها في تلك الوحدة التي فرضتها على نفسها ، والتي  
قول فيها :

د أحب أن أحلم منفردة تحت السماء الساكنة الصافية .

أحب عد الحصى التي تقاؤها قدماي ، وأزاهير الحقل التي أصادفها  
على الطرقات .

أني لأجد عذوبة أن آتيه في الغابات عندما يغشى الغسق الوادي ،  
وأن أسمع همس الآلهة مرئمة حول الينبوع .

وحينما ترجمت الآتسة مي كتاب « ابتسامات ودموع » ، أو « الحب  
الألماني » ، لغردريك ما كسر موارد كتبت مقدمة جديدة للطبعة الثانية من  
الكتاب تذكر فيها السبب في تغيير عنوان الكتاب ، وتشرح أسباب  
التغيير والتبديل والإضافة في تلك الطبعة ، ثم تطرقت إلى الحديث عن  
نفسها بعض الشيء ، وإلى تيقظ الفتاة فيها ، وإلى استفسارها الصامت  
إذا ما سائل الكون والروح والاجتماع ، وإلى شغفها الذي لا حده  
بالطبيعة ، فقالت : « والطبيعة ! يا لاستواء الطبيعية وقد انتشرت  
الأشجار والصخور على الجبال والوهاد ، فرقصت هناك الأشعة ،  
وانسلت هناك الأظلال ! يا لحشوعها وقد تجهمت منازل القرى حول  
قبة الأجراس المنتعبة كالمسلة ، بل هي قامت في الوسط ككاهن يمينه  
نحو العلاء مبتهلا ، وجشت حوله الرعية خاضعة ضارعة ! يا لبراعة الطبيعة

بالتنوع فى لبنان الجميل ! لقد تصرف بجميع فنون الجمال ، فهى منه كل يوم فى حلة جديدة ، وهيئة طريفة . فساعة تفرق الكائنات جميعا فى أوقيانوس ضياء يبهى الأنظار ويذهل العقول ، وتارة تزحف كتائب الضباب المتراسة من أطراف البحار ، وتهجم فىبقى السحب المتكاثفة من أقاصى الآفاق ، فتكتسح ما قام أمامها ، وتبسط رواقها الرمادى ، كأن العالم فى دوره السديمى .

ويعتدل النور والحرارة يوما ، ويرز روح التيقظ والسكران ، فتصبح ألياف كل نبت وكل قطرة ماء ، وكل ذرة هواء شاعرة بمر الوجود الخطير ، تؤيد بحركتها اللطيفة ضرورة مساعدتها وحقيقة كيائها ، ويخال الهواء حساسا كقلب الوطن ، داويا كالتحساس الجوف ، وآناً تبدو خطوط الموجودات ونبرات الأصوات بوضوح غير عادى ، وتنمو روعة الأشياء كأنها كبرت واتسعت وربضت فى مجاهلها الأحوال با تفاق لجأتى بين آلهة القدر ، فيتولانى اقتتان به يتقلب الزمن والمسافة سائلا متحركا ، أو عابا متموجا يحملنى تياره إلى حيث لا أدرى من عوالم الخيال ، شأن الحياة بالإنسانية الضعيفة الساذجة ، الإنسانية التى تجهل الغرض من تحركها ووجودها ، ولا تفتأ تذوب شوقا إلى بلوغ غاية تزعم الإحاطة بها ، وهى فى الواقع لا تعلم ماهى !

« وكم خلت القوة الحيوية غبارا ذهبيا أو سيالا أثريا منبعثا من البحر والجبال والكائنات جميعا ، وكم عبثت الطبيعة عبادة حارة خاشعة ، كعبادة المتدينين والشعراء والمتميمين ، أولئك الذين يقدسون الحياة ، خارجا عن أشخاصهم ، ومحصورة فى إله ، أو رمز ، أو لإنسان . وكـ

ملأت الدموع عيني شكرا للحياة ، شكرا للطبيعة ، شكرا لجميع  
الموجودات . .

وتذكرنا في حبها للطبيعة بالسكاتب الأمريكي هنري دافيد ثورو ،  
الذي عاش في القرن الماضي ، والذي كان يجد غاية المتعة واللذة في رؤية  
الأزهار والأطياف والحيوان والأشجار والجبال والغدر والحقول ،  
والذي خاطب الطبيعة بقوله :

« أيتها الطبيعة الغالية ! كم أتذكر الآن — بعد نسيان قصير —  
غابات الصنوبر ! أنى أتمالك عليها كما يتمالك الجائع على كسرة من  
الخبز . .

ولقد كان ثورو ذكريات ووقفات في غدير « والدن » بالولايات  
المتحدة ، وكانت مياه الغدير البلورية أغلى عنده من أثمان الجواهر ،  
وكانت ، كما تصفها ريشته : « بلورا على سطح الأرض .. ولو قدر لها  
أن تتجمد وتصل ، لحملت — كالأحجار الكريمة — إلى الأباطرة  
والملوك لتزين رءوسهم ، ولكن سيولتها وكثرتها جعلتها عديمة  
القيمة . .



## مى بين الأعران والأفرع

ليست الحياة بين الأحياء إلا قصة من انحدارات الدموع ، وتأتق  
الابتسامات . . فالطبيعة حين تصفو هى ابتسامة كبرى فى نغم الحياة ،  
والطبيعة حين تكدر وتغضب هى دمة سائلة على خد الحياة . وهل  
سلبت الحياة بين الأحياء من هذين الوجهين ؟ أو هل سلم الأحياء من  
هاتين الحالتين ؟

لن تكون الحياة بكاء دائما لأن فيها من ساعات الفرح والسرور  
ما تبخر معه الدموع . ولن تكون الحياة سرورا دائما لأن فيها من  
الدموع ما لا بد منه لإظهار وجه المفارقات فى الحياة .

فكل منا يحمل فى الحياة نصيبه من الدموع والأفراح ، ولكن  
أنصبتنا تختلف على اختلاف ظروفنا من ناحية ، وعلى اختلاف استعدادنا من  
ناحية أخرى . فالدموع ضرورية فى الحياة ، أو كما يقول الشاعر العربى :  
«لم يخلق الدمع لاسرى عبثا» ولكن منا الذين يحولون هذه الدموع  
إلى قطرات ، أو جداول ، أو نهيرات ، أو أنهار ، أو بحار على مقتضيات  
الأحوال . . .

وأصوات البكاء ضرورية فى الحياة ، ولكن منا الذين يستطيعون  
أن يحولوا هذه الأصوات إلى أنغام من الفرح ، فعندهم قوة « التهوين » ،

لا قوة « التحويل » ، وعندهم نرياق سحرى يحولون به الاشجان ، إلى  
أعذب الألحان .

وأول ما يلفتنا من مى أن بسماتها الأولى فى الحياة كانت مجللة بغشاء  
من الدموع ، وأنها حين كانت تضحك لم ينسها الضحك روعة البكاء .  
فقد ظهر لها فى سنة ١٩١١ كتاب مترجم عن الألمانية بقلم العالم الكاتب  
المفكر « ماكس مولر » وكان اسم الكتاب الأسمى : « الحب الألمانى » .  
ولكن مى لم تجد فى هذا العنوان ما رآه فيه مؤلفه ، بل رأت فيه خلاصة  
بسمات الإنسان وعبراته . فأباحت لنفسها أن تتصرف فى ترجمة العنوان ،  
وأن تجعله « ابتسامات ودموع » . وظهر الكتاب يحمل فرق غلافه  
الخارجى اسمين اثنين : اسمه الذى رأت مى أن تترجم العنوان اليه ،  
واسمه الأسمى وهو : الحب الألمانى . وكأنا أدركت أن أحدا من  
القراء العرب سيعترض على هذا التصرف فى عنوان الكتاب ، فأثبتت  
العنوانين على الغلاف ، وكتبت فى المقدمة تقول : ( الحب الألمانى ؟ كلا ،  
ليس هذا الكتاب حباً ألمانيا فقط ، بل هو خلاصة بسمات الإنسان  
وعبراته ، فسميته « ابتسامات ودموع » ، فإن كان ذلك تزييفاً لفكرة  
المؤلف الواجب احترامها على كل مترجم فهو صادق من حيث اقتناصى  
الخاص ، أمين للصورة التى ارتسمت منه فى نفسى ) .

ولعل هذا الاختيار لعنوان كتاب مترجم يحمل لنا الخيوط الأولى  
لترددى منذ بداية عهدها بالأدب والكتابة بين الحزن والسرور ،  
وبين الكتابة والأفراح . وقد جاءت كآبة مى من كثرة تطلعها الدائم  
إلى كشف أسرار المجهول ؛ فهمى حين لا نظفر بجواب مقنع شاف عن سر

المتناقضات في الحياة ، وعن سر اللذة والألم لا تجسد لها سلوة إلا في  
الاكتئاب ، كأنها تجد الخلاص من الداء بالداء .

واستمع إلى مـى وهى تقول في ذلك في مقدمة كتاب « ابتسامات  
ودموع » : ( كان ذلك في صيف ١٩١١ وبتيقظ الفتاة الأول واستفسارها  
الصامت لإزاء المسائل الكونية والعمرانية والروحية ، ولعجابها المنتبه  
المتحفز للاهتمام والتحمس ، وبـى كذلك خجلها وحيرتها وتردها .

وكنـت كـثيـة . كنـت أـكـتـب لـغـيـر سـبـب ، وأـكـتـب للعوامل  
الدافعة بالاجتماع ، الشاغلة أفراده ليلا ونهارا ، حتى إذا احتشيت بحـمى  
الطبيـمة ، وألـقيـت عـلـيـها انكـال رـوحـى ، رافـقـت الـكـآبـة حـيـى وانكـالى .  
الـكـآبـة خاتـمة شعـور الإنـسـان إزاء الجمـال والقـبـاحـة ، والخـير والشر ،  
والعـدل والظـلم ، والـكـره والـحـب ، والفـوز والخـذلان ، إلـيـها تـقـتـهـى حـركـات  
التأثر فى جميع حظائر النفس كأن لا شـئ وراها سوى المبهـم والمجهول  
والظلام الدامس . أمـى نـاتـجـة عـن شعـور المرء بضعفه حيال قوة العالم ،  
وبعجزه عـن تحـويل الأـشـيـاء عـن مـجـراها ؟ قد يـكـون ، ولـكـن الـواقـع أن  
التنهد والامثال نهاية كل عاطفة وكل فكر ، كما أن كل عمر بشرى يحتم  
بإرسال الزفرة ، وإسبال الجفون ) .

فإطالة التفكير فى غرائب الحياة ومتناقضاتها ، وإدامة التغلغل فى  
أعماق الأشياء لاستكناه المجهول ، أو لتفسير اللامعقول ، هى أهم أسباب  
الـكـآبـة والحـزن عـند هـذه المـخلـوقـة المـرهـفـة الحـس الـتى كـانـت تـتألم لآلام  
الحياة والأحياء . وما أروعها وهى تقول فى ذلك : ( الفكر اما أجذب  
الفكر إذا هو مزج بطلاوة العاطفة ، وخيـمت عـلـيـه أو شـتة الخـيـال !

عشت السنوات الأولى من حياتى دون تفكير ، وما قد غدا الجناح الملون بألوان قوس السحاب يضرب جبته ليفسح له فيها وكرا ، نصار كل موضوع ، وكل شخص ، وكل مشهد طبيعى ينفخنى بتأملات زرقاء وردية ، ذهبية ، فضية ، رمادية ، نحوم حول قارة ، وطورا تجثم فى ، متعاونة مع ما فى الكتاب على إصالى إلى روح الإنسانية ، فأكد أسمع دقائق قلبها ، وصدى أنينها ، فأدرك أنها شقيقة بجملها واضطرابها وهمومها ، وأنه قدر على المختارين من بينها أن يتألموا أضعافا ، لأنهم السابقون إلى مقابلة المجهول ، وكجميع الطلائع يتلقون ضربات المصادرة والمقاومة ، فلا تضعف عزائمهم ، ولا تكل أقدامهم ، ويتأبرون على تلس السيل فى حالك الظلمات ، ويسرون إلى الأمام حاملين غنيمة الجهود الإنسانية والثقة بتحقيق الآمال .

ونكاد تكون شخصية الأنسة مى تتألف من عنصرى الفرح والحزن بقدر ظاهر واضح المعالم ، مع غلبة الحزن عليها فى أكثر الأحوال ، وقد أدركت هى ذلك من نفسها فكتبت إلى صديقتها « جوليا طعمة دمشقية » تصور لها نفسها ، وترسم لها صورة لشخصها تقول فيها : ( استحضرى فتاة سمراء كالبن ، أو كاتمر الهندى — كما يقول الشعراء ، أو كالملك — كما يقول مقيم العامرية — وضعى عليها طابعا سديما من وجد وشوق وذهول وجوع فكرى لا يكتفى ، وعطش روحى لا يرتوى ، يرافق أولئك جميعا استعداد كبير للطرب والسرور ، واستعداد أكبر للشجن والالم ، وهذا هو الغالب دائما ، وأطلق على هذا المجموع اسم « مى » ترى من يساجلك الساعة قلبها ) .

وكانت من ذلك النوع الإنسانى الذى تشجبه دكنة الغروب ،  
 وغبرة السماء ساعة جنوح الشمس إلى المغيب ، وأنا أعرف كثيرا من  
 الناس يحزنهم هذا المنظر ويؤثر فى نفوسهم ، وأعرف من نفسى ذلك  
 فأتعاشى أن تقع عينى على الدنيا وهى مجللة بهذا الثوب الكئيب .  
 وتحدثنا منى عن كآبتها هذه فتقول : ( أرخى الشفق سدوله على الأرض  
 بطيئا ، ولفقت حواشى السحب بخيوط الذهب والفضة ، وتلاشى ما كان  
 يبدو كبحيرات الياقوت ، وبرك الزمرد حيال عرش الغروب ، وغشت  
 الأرض كآبة ربداء ، وغشت عينيك كآبة ربداء . أى شمس تغيب  
 فيك — أيتها الفتاة — ولماذا يشجيك المساء لتغشى عينيك هذه الكآبة  
 الربداء ؟ ألا احرصى على قلبك أيتها الفتاة ! ) .

وقد بلغ من سلطان الكآبة وتسلسلها على نفس منى أن بعض عناوين  
 خطراتها ومقالاتها الرشيقة كانت تحمل اسم « الكآبة » . فهناك فى كتابها  
 الفرنسى ، وهو أول ما نشرته من كتب ، مقالة بعنوان « كآبة » كتبتها  
 فى يوم عيد الموتى ، تقول فيها :

« حزينه اليوم روحى ، وحزنها القاتم مؤلى .

فعلام الاكتئاب ؟

أيها الإله !

لماذا وضعت فى عيني الإنسان هذه العبرات ، وقضيت بألا تجف  
 ولا تنضب .

لماذا ؟

أية حسرة أنت ملاق في النكال والإيلام ؟

أنتك القادر ونحن ضعاف .

أنتك العظيم ونحن بئسون ؟

نحن أشرار ، وأنت كل الصلاح .

أما كان الغفران أجدر بمظمتك ؟

أوما كان تلاشيننا أوفق لرحيب قدرتك ؟

ولكنك لم تفعل هذا ولا ذاك ، ونحن نشقى وتتعذب .

نفسى اليوم حزينة وحزنها قائم . أفكر في الأوراق المتناثرة ، وفي  
الاحياء الذين يضحكونها ، وفي الموتى الذين مضوا كأنهم لم يكونوا .

\* \* \*

وتظل مى تفقش عن السعادة بين ضباب الدموع ، وتسأل الله في  
لحدى قصائدما الفرنسية قائلة :

« يا أيها الخائف ! إن الحياة مراحل آلام ، وسلسلة أوجاع ،  
ولجة ودموع ، ومع ذلك فطرت الإنسان على السرور وأعدته للسعادة  
أين السعادة السامية الموعودة ؟

أفى العلاء ؟ أم فى سمائك الزرقاء الجميلة بين الشمس التى لا تحصى  
والعوالم اللامتناهية ؟

لعلك يا إلهى خلقت العالم شاسعا ليغتدى بآلام خلقك ، .

ويتهبط تأثرى بالطقس الداكن ، والجوى القائم فيما كتبته من

يوميات على لسان د عائدة ، وما عائدة إلا صاحبتنا مى نفسها ! فبى تقول  
فى لإحدى هذه اليوميات من صباح يوم الثلاثاء ٧ مارس سنة ١٩١١ :  
« ساعات النهار تسير ببطء ، على أن الشمس لم تشرق اليوم ، إنها تختفى  
وراء الغيوم ، وتتلفع بدثار من الأسرار ، الجو رمادى الأديم ، والأفق  
متشابه الألوان فى جميع جهاته ، والأرض مقنعة حسرى ، والمطر على  
وشك الانهمار .

« هذا الطقس يلقي على نفسى غشاء من الاكتئاب والتخدير .  
عندما يكون الجو رماديا كذلك يكون وجدائى . أنى أثر الشمس  
بازغة تبهج العالم ، والسماء أثرها صافية فى زرقها السنية . والنور أن  
يفذى النبات ويحيى الأزهار أفضل عندى من أن أرى الرياحين منكسة  
الورود ، والورود ذابلة الكؤوس تحت دفق المطر » .

ولقد كانت مى صلبة العود على الآلام ، كما كانت تعجب من الناس  
بأصلبهم على الآلام عودا ، وإن ما حملته فى حياتها الخاصة من الألم ،  
وخاصة بعد موت والديها — وهما عمادها وسندها فى الحياة — لما ينوء  
بإنسان أن يحمله ، وكانت النتيجة فى النهاية أنها عجزت عن الاحتمال ،  
وأن صبرها قد وهى من طول ما فعل الزمان بها ، فاستسلمت فى آخر  
الأمر ، ولسكنها كانت — كما تقول هدى شعراوى — فذة فى أحزانها ،  
غريبة فى همومها وآلامها ، كما كانت فذة فى صبريتها وبين بنات جنسها .

وظلت مى — أكثر حياتها — تمجد النفس الكبيرة التى تقوى على  
الآلم ولا تنهزم أمامه ، إلى أن كان الآلم أخيرا أقوى وأكبر من طاقتها

وبما تحتله نفسها فألقت سلاحها . ولها في تمجيد النفوس الكبيرة الصابرة  
على الألم قصيدة فرنسية تقول فيها :

« ما أشرفك أيتها الأنفس التي تجردت من الثروة ! وأنت أيتها  
الأنفس المتجبرة التي لا تحطمها أحداث الدهر !

وما أسى شموخ الأنف الذي لا يذله الفقر !

وما أنبل القلوب الشهمة التي ثقلها الآلام ولا تمنع .

الفرح يهلك بعد ابتسامه الطويل ، والأخطار تحميح بك من كل  
صوب ، والشدائد تمزقك ، والدموع السخينة التي تذر فينها في وحدتك  
تقرح عينيك وتضرم قلبك . غير أنك سبقين الكبيرة ، فالشرف  
مقرون بعذابك النبيل ، والسعادة تفوق الإدراك والوصف .

\* \* \*

ولم تكن كآبة مى في أواخر أيامها وحسب ، حيث انتهت حياتها  
تلك النهاية المؤلمة ، ولكنها كانت كثيفة حتى في سنوات فتوتها الأولى .  
وعجيبة تلك الكتابة في سن مبكرة مع خلو الفقى ، أو الفتاة من تبعات  
الحياة ومسئولياتها التي تلتج الكتابة والهلم .

لقد كانت مى في أوائل عهدها بالمدرسة طالبة كثيفة حزينة ، يبدو  
الإعياء على محياها الوسيم ، ويلوح التعب عليها جملة ، كأنهما الكبير  
أكبر من جسمها النحيل ، وقلبها الرقيق . فهي ، على الرغم من أنس عشرتها ،  
وحدة ذكائها المتوقد ، وسباحة خلقها ، متبرمة ، حزينة ، مكتئبة .

وتروى مى في يومياتها حالة من حالات كآبتها وهى في سن البدر



ليلة تمامه .. أى فى سن الرابعة عشرة . قنقول : د لى تعب أنفر اليوم من الحركة ومن كل مجهود — ولو طفيفا — وقد مضيت بعد الفطور أهى . كتبي الموسيقى لتسكون رهن يدى عند درس البيانو فى الساعة العاشرة ، فالتقيت المرشد لحديثه فابتنم ونظر فى وجهى ، ثم عبر لى عما أشعر به فقال :

— أنت اليوم تعب يا ابتى ، لم تشكين ؟

— فجلت وقلت : أنى لا أشكو ألما معيناً ، ولا علم لى بسبب تعبي فابتنم مرة أخرى وقال :

— إذن هى المخيلة ، المخيلة الحادة النشيطة الطيارة التى تتعب صاحبها ، ومضى يهز أصبعه باسماً .. لأنه لملوء بالعواطف الطيبة ، هذا المرشد ، وعنايته مفعمة رقة وعدوبة .

وقد ألحت عليها الأفكار الحزينة العميقة منذ صباها الباكر ، حتى فكرت فى الموت .. ولم تفكر فيه اتتحاراً ، ولكن فكرت فيه كتنقذ من آلام الحياة ، وندعها تروى ذلك الخاطر المعجيب فى قصيدتها الفرنسية بعنوان « من يوميات عائدة » :

( وهكذا انتقلت من تأمل لى تأمل حتى انتهيت لى فكرة الموت .

كم ذا سمعت أن هذه الفكرة كانت تعزية القديسين ورجاء لهم ا فما كنت أحاول أن أفهم ، وكنت أنصرف عن ذلك بسرعة لأطمئن وأستريح . غير أنى اليوم انتشرت فى نفسى فكرة الموت مع لذة الشعور بها . انتشار الألحان من الأرغن العازف .

ولكن تلك النظرة التي أرسلتها إلى في الظهر ونحن خارجات منه  
المائدة ! هي تلك النظرة الجافية التي حملتني على البكاء ، وأحزنني طول  
النهار ، والمعلبات يسألني عن حزن ، والبنات يسألني عن بكائي ، فبم  
أجيب ؟ ! لو تلفظت كلمة واحدة لأخجلتني غباوتي وكنت موضوع  
نسكته لمن .

كيف أتخلص من شعوري ؟ كيف أفنيه ؟ كيف أصير صخرة ؟  
حدثيني — أيتها الحجارة العسيرة — كيف صرت حجارة ؟ .

وهكذا كانت بداية الحياة عندى كآبة وحزنا ، وكانت خاتمتها  
كآبة وحزنا ، وعاشت فيما بين ذلك قصيدة حزينة مملوءة بنفحات الأسى ،  
وزفرات الهم .

غروب شمس ...

موت في محنتها

لقد كانت مي بنت الأحزان والكتابة حتى في الساعات التي ترسل فيها  
بسماتها ، كأنما كتبت عليها الأقدار أن تجل فرحتها دائما بالسواد .  
ولا شك أن اختيارها لعنوان « ابتسامات ودموع » — وهو الكتاب  
الذي يحمل عنوانه الأصلي « الحب الألماني » — يحمل دلالة قاطعة على  
ما في طبيعتها من اجتماع الحزن والسرور ، والدمعة والبسمة ، والضحك  
والبكاء .

ألم تحدثنا مي في مقدمة كتاب ما كس مولر أنها كانت تكتب لغير  
سبب ؟ وكان الله شاء أن تكون البداية الكثيرة لحياة مي صلة وامتدادا  
لنهايتها الكثيرة المؤلمة .

وكانت بداية الحزن الحقيقي عند مي يوم مات أبوها الصحفي المعروف  
إلياس زيادة صاحب جريدة « المحروسة » . فقد أثر المصاب في نفسها  
تأثيرا كبيرا ، وكنت من أسرح الناس إلى تعزيتها في تلك المصيبة التي  
نزلت بها ، والتي كانت أكبر مما تحمله تلك الأنساة الواهنة ، فأرسلت  
قصيدة إلى « الأهرام » نشرت ، ثاني يوم الوفاة ، قلت منها :

يامي صبرا إذا ما	أبوك حث الركابا
ففاية العيش أنا	نودع الأحبابا
ومنتهى العمر أنا	نفارق الأصحابا

على أن ميا قد لقيت الأحزان قبل ذلك على من فجعتها الأيام فيهم من أصدقائها المخلصين ، فقد كان حزنها على أستاذها وصديقها الدكتور يعقوب صروف بالغاً ، حتى لقد كانت تيمن أبوه على القبر يوم دفن في يوم الأحد ١٠ من يوليو سنة ١٩٢٧ . وكانت آخر عباراتها الحزينة في تأييده على القبر تلك الكلمات المؤثرات : « أيها الصديق ! أيها الأستاذ ! أيها الكاتب والخطيب ! أيها العلامة والحكيم ! يا رجلاً فاضلاً الفضل كله ! أيها العظيم بوداعتك وبساطتك وعظمتك ! بعلبك وامتيازك ! أنت بجمودك وسكوتك تقول : « وداعاً أيها الأحياء » ، ونحن نقول بتفجعنا ودموعنا قولنا يا صجابنا وشكرنا : « إلى اللقاء في حضن الله » .

ولقد وجدت في زيادة متنفسا للتعبير عن حزنها الشديد في وفاة أستاذها وصديقها الدكتور صروف مرتين : مرة في تأييده على قبره يوم دفن بمقابر مصر العتيقة ، ومرة أخرى في الحفل الكبير الرائع الذي أقيم لتأيينه في دار الأوبرا يوم ٣٠ من مارس سنة ١٩٢٨ ، فقد وقفت في ثوبها الأسود الحزين ، وكأنها هي نفسها كانت قطعة من الحزن ، لتلقى كلمة في تأيين صروف ! وقفت على المنبر الذي وقف عليه تلك الليلة التي لا تنسى جماعة من أهل الرأي والأدب في العالم العربي منهم وزير المعارف على الشامي ، والدكتور منصور فهمي ، وأسعد لطفي ، والشيخ عبد العزيز جاويز ، والشاعر أحمد شوقي ، والشاعر حافظ إبراهيم . . وكانت كلمتها في ذلك الحفل اعترافاً بجميل الدكتور صروف عليها ، وإشادة بتشجيعه لها ، وأخذها بيدها على معالم الطريق ، وقد ختمت في كلمتها الرائعة في تأيين صروف بهذه العبارات تحاطب بها أرملة أستاذها العظيم : « فلا تطرقى حزناً وأسى ، يا زوجة صروف ! أنت التي قاسمته ساعات

الحياة في ألوانها البهيجة والقائمة ، وطعومها المريرة والسائغة : بل تعالى  
نسر بالخيال لزيارة ذلك الضريح البعيد في ظل الفصون ، وبينما تتعاون  
أيدي الرجال القوية النبيلة على ضفر أكليل التكريم والتقدير للفقيه  
الكبير ، فلنقدم له نحن ، بالنيابة عن المرأة الشرقية ، زهرة الشكران مبلة  
بدموع القلب ، ولنودعه بهذه الكلمة الشهيرة لفيسكتور هوجو ، أيتها  
الشمس المتغيبية وراء الأفق ، إن أشعثك باقية الأنوار ! .

ولم تشأ الأيام أن تهادن مياً ، فقد اصطلحت عليها مصائب فقدان  
الأحبة والأعزاء يوماً بعد يوم .. فأستاذها وصديقها الدكتور صروف  
يموت سنة ١٩٢٧ ، وأبوها يموت سنة ١٩٣٠ ، وأما المتهدمة الحزينة  
تموت بعد الزوج بزمان غير طويل ، فلا تكاد مى تحتمل كل هذه  
الصدومات ، وتتمثل لها ذكرى أبيها وأما فى كل شىء .. تذكرهما فى كل  
طلوع شمس ، وتذكرهما فى كل مغرب .. كأنها تعيد سيرة الحسناء  
شاعرة العرب التى تقول فى رثاء أخيها :

سأذكره لكل طلوع شمس وأذكره لكل غروب شمس  
وتذكرهما حين تقع العين منها على أثر من آثارهما ، أو بقية من  
لوازمهما . وترى فى منديل أمها ، وفى قميص أبيها ما يهيج لها أحر  
الذكريات ، ويثير منها كوامن الأشجان ، فتتجدد لها اللوعة من حين  
إلى حين . ومات صديقها وحييها جبران خليل جبران سنة ١٩٣١ ،  
وقد كانت تدخره عدة للزمان بعد أن انتهت حكاية الحب والزواج  
بينهما ، فأيقنت أن الأحداث لها بالمرصاد ، وأنها لا تطيق عناد الزمان ،  
فاستسلمت لحزن قاتل ، ويأس شامل ، وكأنها زهدت الأيام وهى فى  
سن لا تعين على زهد ، ولا تبعث على سأم . فقد كانت حينذاك على

حدود الخامسة والأربعين ، ولم تبلغ — مثلاً — الثمانين — حتى يجوز لها أن تسأم تكاليف الحياة كما سئم قبلها — من أربعة عشر قرناً — الشاعر الجاهلي زهير بن أبي سلمى .

ولست أميل إلى قول القائلين بأن ميماً أصيبت بالعصاب والأمراض النفسية الغادرة لأنها كانت عانسا في السن التي تتعرض فيها الكثيرات من العوائس لهذه الأمراض . فإن حالة مي لم تكن من طروء علة نفسية عليها بسبب « الجنس » ولكنها حالة قديمة فطرت عليها ، وركبت فيها مع الطبع ، فهي حزينمة مهمومة منذ نشأتها . وهي مفطورة على الكتابة منذ الساعات الأولى من حياتها . وقد كان فيها من الميل للحنن والألم أكثر مما فيها للطرب والسرور . وليس هذا القول من عندنا ، ولكنه مما كتبتة مي قبلها إلى صديقتها « جوليا دمشقية » من رسالة خاصة تقول فيها : . . . يرافق أولئك جميعاً استعداد كبير للطرب والسرور ، واستعداد أكبر للشجن والألم . فهذه الصورة الصادقة لـمي مما كتبتة تصور به نفسها سنة ١٩٣١ .

على أنها تعترف قبل ذلك بعشرين عاماً — أى في سنة ١٩١١ — بكتابتها ، وتؤكد أن الكتابة هي خاتمة شعور الإنسان إذاء الجبال والقباحة ، والخير والشر ، والعدل والظلم .

وكان لابد لهذا التفكير العميق الحزين من مي طوال حياتها أن يفضى إلى نتيجة لابد أن ينتهى إليها ، فهي فتاة مفكرة ، مهمومة ، حساسة ، مرهفة ، مطيلة التفكير في مفارقات الحياة ، ومتناقضات الكون . وهي لم تؤت موهبة الاحتمال الشديد على مكاره الحياة ، وإن كانت تغالب وتصارع بدافع من كبرياتها وشموخ ألقها . حتى لقد كان الهم يوهي

جسدها، ويهد كيائها، وهى تتجلد، كأنها ذلك الشاعر العربى المتعالى فوق لأحداث بقوله :

وتجلدى للشامتين أريهمو أنى لرب الدهر لا أتضعضع !  
والحق أننا نظلم دميًا ، ونظلم البقية الباقية من خلصائها وأصدقائها  
إذا قلنا إنها أصبحت وحيدة بعد موت إسماعيل صبرى ، وشبلى شميل ،  
وولى الدين يكن ، وملك حنفى ناصف ، وواللهيا ، وجبران خليل  
جبران . نعم ! نظلم وفاء هذه البقية الصالحة من أمثال أحمد لطفي السيد ،  
ومصطفى عبدالرازق ، وطه حسين، ومحمد حسين هيكل ، وخليل مطران ،  
وأنطون ابلجيل ، وعباس محمود العقاد ، وهدى شعراوى . فكيف تصبح  
دى ، وحيدة وفى مصر هؤلاء من رواد ندوتها الأوائل ؟ الحق أن  
الوحدة والعزلة بدأت تنسرب إلى مى من ناحيتها هى ، فقد أحست فراغا  
كبيرا فى الحياة والأحياء ، فأخذت تنسلى عن ذلك بالسباحة والرحلات  
وهى «الوصفة» الدوائية الناجعة التى يصفها الأطباء لمرضى النفس  
والأعصاب .

وساحت مى فى بعض أقطار أوروبا ما بين فرنسا وانجلترا وإيطاليا ،  
ولكنها لم تجد فى الأسفار العلاج الذى قيل لها إنه يشفى مما بها من سقام .  
واحتجبت مى عن الكتابة والتأليف بضع سنوات ، من سنة ١٩٣٠ ،  
حتى كان يوم من أيام سبتمبر سنة ١٩٣٥ فأمسكت القلم وخطت لأحد  
أقربائها : الدكتور جوزيف زيادة رسالة تصف فيها حالتها ، وصدودها  
عن الكتابة والقراءة ، وتساءل كيف تستطيع أن تقاوم مثل هذا العذاب  
النفسى ، وتقول فيها : «لأنى أعذب شديد العذاب يا جوزيف ، ولا أدرى

السبب ، فأنا أكثر من مريضة ، وينبغي خلق تعبير جديد لتفسير ما أحسه في وحدتي . لأنى لم أتألم أبدا في حياتى كما أتألم اليوم ، ولم أقرأ فى كتاب من الكتب أن فى طاقة بشرى أن يتحمل ما أتحمل . ووددت لو علت السبب على الأقل ، ولكنى لم أسأل أحدا إلا وكان جوابه : لا شيء . إنه وهم شعرى تمكن منى .

لا لا يا جوزيف ! إن هناك أمرا يمزق أحشائى ويميتنى فى كل يوم ، بل وفى كل دقيقة . . لقد تراكت على المصائب فى السنوات الأخيرة وانقضت على وحدتى الرهبة التى هى معنوية أكثر منها جسدية ، فجعلتنى أتساءل : كيف يمكن عطفى أن يقاوم هذا يا كهذا ؟ وكان عزائى الأوحاد فى محنتى هذه مكتبة ووحدة الشعرية ، فكنت أعمل وأعمل كالحكومة بالاشتغال الشاقة ، لعل أنسى فراغ مسكنى ، أنسى غصة نفسى ، بل أنسى كل ذاتى .

.. إنه ليدهشى حقا كيف أنى استطعت أن أكتب هذه الرقيقة ، ولعل الفضل فى هذا يعود جزئيا إلى اللغائف التى أدخلتها ليل نهار — أنا التى لا عهد لى بذلك — أدخلتها لتضعف قلبى ، هذا القلب السليم المتين ، الذى لا يزال يقاوم ، واسلم لابنة عمك مارى . .

نعم ! هنا فراغ ووحشة ووحدة تحاول منى أن تملأها بأى شيء . ولو كان دخانا تنفثه من لغافتها التى أخذت تدخنها بشره ، ولم تكن قبل ذلك من المدخنات .

وفرضت منى على نفسها العزلة والوحدة ، فلم تفتح بيتها — كعادتها — لأصدقائها القدامى ، بل كانت تفر من لقائهم ، وتهرب من مواجهتهم .



لقد اجترأ صديقها الدكتور منصور فهمي أن يطرق بابها أصيل يوم من سنة ١٩٣٦ ، فاستقبلته إنسانة شعثاء الشعر ، شاحبة الوجه ، مقرحة العين ، كأنها نجم آفل .. وعلى شفيتها بقايا ابتسامة باهتة .. ولكنها لم تقده إلى غرفة الاستقبال ، ولم تشر عليه بالجلوس على مقعد في مدخل الدار ، فألقى عليها بضع عبارات يؤكد لها وفاء الصديق ، وتقدير المخلصين ، فلم تجبه بل ظلت تغمره بنظرات فيها العطف والحنان ، ثم تمتعت بما يشبه هذه الكلمات : شكرًا ! شكرًا ! لا شيء . لا شيء ! أريد النوم .. رب ! لم كانت الخطيئة ؟

أية خطيئة تعنيها تلك الإنسانة التي كانت تفسر إساءة المسوء ، وتنسى خطيئة المخطيء ؟ ثم لماذا الهذيان بأمثال هذه العبارات لبعض زوارها : لا ! لا ! لا ! لن تأخذ مالي . لن تأخذ حلي . اخرج ! اخرج ! ثم إلى من كانت توجه في هذيانها المحموم أمثال هذه الأقوال : لماذا لم يأت ؟ لقد أحببته وأخلصت له ، لماذا ؟ لماذا ؟

لقد رثي أن تحمل مي إلى لبنان ، فقد تجد في قرية واحدة هناك ، في حضن الجبل أو على ذراه ، ما لم تجده في مصر .. ولكنها وجدت نفسها في مستشفى « العصفورية » ، وهو مصح لضعفا الأمراض العقلية ، فلما وجدت نفسها على هذا النحو الذي لم تكن تتوقعه ساءت حالها ، واحتدت ثورتها ، وفارت نائرتها . ولا شك أن هذا الوضع قد زاد من حالتها سوءًا ، ومن أعصابها توترًا واضطرابًا ، ومن عقلها اختلاطًا ، فأصرت في ثورة عارمة على أن تغادر العصفورية ، ولكنهم أبقوها على الرغم منها ، وكلما ثارت للخروج وهاجت اتخذوا من ذلك أسبابًا

لبقائها في بقعة كريمة إليها لأنها كانت على تمام اليقين، أنها نزيله بين جماعة من المجانين .

وأضربت مى عن الطعام والشراب ، وكانت تحطم الآنية في سخط ، وتكسر الأوعية في هياج ، وتمزق الفراش في ثورة ، إلى أن تخور قواها من طول الصراع فتستسلم في خذلان .

ونقلت بعد شهر تسعة إلى مستشفى ريز للدكتور نقولا ريز بعد أن ثارت صحافة لبنان لهذه النهاية الآلية للأديبة العربية الكبيرة ، فلقيت من العناية ما أعاد إليها بعض الهدوء ، وإن كانت النوبات تعاودها على فترات من القوة والضعف ، والخفة والعنف ، حتى لقد ثارت حينما نقل عمال المستشفى أن أمين الريحاني جاء ليزورها ، وأبت أن تقابله ، لولا أنه فتح عليها الباب عنوة ، وكان لقاء فيه من مى ثمة وهياج ، وفيه من الريحاني مرارة ولطف . . وساد بينهما صمت بليغ قطعته مى بقولها : لقد ظللوني يا أمين ، وأذاقوني من الاضطهاد أمره . ثم هدأت مى واطمأنت لصديقها القديم ، فأخذت تحكى له قصة محتنها الآلية .

وكانت مى يتعاورها المرض والشفاء ، والسلامة والداء ، والفرح والبكاء ، إلى أن استكملت بعض العافية في لبنان ، فألقت محاضرة في الجامعة الأمريكية ببيروت عنوانها : رسالة الأديب إلى الحياة العربية ، وكانت المحاضرة بناء على دعوة من إحدى الجمعيات هناك ونجحت مى في إلقاء المحاضرة ، وخيب ظن الذين توهموا أن حياتها الأدبية قد انتهت ، واستقبلها المستمعون بحماسة حين صعدت المنبر ، وجين كانت تلقى كلماتها في ثبات واتزان وحكمة ووقار .

كانت تلك المحاضرة في مارس سنة ١٩٣٨ ، وعادت بعد ذلك إلى مصر ، بعد أن رفع الحجر عنها ، وأصبحت تملك التصرف في نفسها ومالها ، وأخذت تستعد لاستئناف الحياة من جديد ، وعادت إلى القاهرة هذه المرة ولكنها كانت محطمة مما فعلت بها الأيام ، فاستبدلت بشقتها الأنيقة الرحبة شقة صغيرة متواضعة ، ولكنها لم تكن خالية من الأناقة والذوق . وأخذت تكاتب أصدقاءها البعيدين ، وتستقبل حفنة قليلة من أصدقائها القريبين ، من أمثال فيليكس فارس ، و خليل إطران ، وطه حسين ، وبركات يركلت شقيق المرحوم أستاذنا داود بركات رئيس تحرير الأهرام ، وأنطون الجليل ، والسيدة أيمن خير .

ولجست من جديد في صديقها فيليكس فارس وعبرت عن حزنها عليه لصديقها أمين الريحاني قائلة : « واه ! واه ! ما أشد تفجعي عليه ، وما أضعف يدي دون الكتابة عنه . إنني لأقوى على كتابة خطاب تعزية إلى أسرته ، لأنني أنا فقدته كما فقدته أهله » .

وأخذت النوبة النفسية تعاودها من جديد ، وبرمت من جديد بالحياة والاحياء ، إلى أن جاءها نفي أمين الريحاني بينما كانت تنتظر رسالة منه ، فتكاثر عليها الأحزان ، وتخطفتها الهموم ، وكانت كما قال المتنبي :

رمانى الدهر بالأرزاء حتى فؤادى فى غشاء من نبال  
فكنت إذا أصابتنى سهام تكسرت النصال على النصال  
ولم تستطع تلك الإنساة الرقيقة الحساسة أن تتحمل أكثر من هذا ، فتنقلت إلى مستشفى للأمراض العصبية بالمعادي من ضواحي القاهرة .

ولكنها ما زالت تذبل وتنطفئ إلى أن امتدت إليها يد الردى في بيتها بعد ثلاثة أيام لم تذق فيها طعاماً ، وكان ذلك يوم الأحد ١٩ من أكتوبر سنة ١٩٤١ .

و غابت الشمس التي كانت تهب الدنيا العربية حرماً من الضوء ، وشحنات من الدفء .. نعم ! غابت شمسى ، وانتهت أحزانها وعنتها بالفاية التي ينتهى عندها كل حى . غابت شمسى إلى غير رجعة ، على حين تغيب الشمس كل مساء لتطلع على الكون من جديد ، فن لنا أن نودع هنا مياً بمثل ماودعت به هى شمس السماء في يوم من الأيام :

« أيتها الشمس إلى أين تذهبين .. أتذهبين بدورتك الجائحة حول العالم اللامتناهى سالكه أبداً طريقاً واحدة ؟ أتسيرين دواما في غير انقطاع وإلى غير غاية ؟ الأتعب بعيدة عنك . ولا سبيل للأعباء إليك .. تنظرين كل يوم البسكاه والأفراح والولادة والموت ، فتغمرين الأموات والأحياء ، على السواء ، بقبس من نورك السنى .

يرقبك المرء اليوم والحياة ملء بردتيه ، ثم يضطجع في الغد ميتاً في أحضان الطبيعة ، فترسلين إليه نورك ليداعب الأعشاب النامية فوق ضريحه ... »

## مىّ الشرقىّة

اطلعت مى على الأفكار الغربية — المتطرف منها والمعتدل — وكانت قراءاتها الاداب الأفرنجية واسعة متعددة ، وكانت مكتبتها الخاصة لا تخلو من كتاب جديد فى بحث جديد أو مذهب جديد أو رأى . ذهب إليه ذاهب .

وكان ترددها على المكتبة العامة كثيراً ، وخاصة على القسم الأفرنجى ، وكانت كتب الاجتماع تعجبها وتظفر من قلبها بمحل كبير ، ويظهر أثر هذا الاطلاع الواسع العريض فى كتاباتها المختلفة .

وسامت د مى ، إلى أوروبا غير مرة ، وشاهدت كثيراً من عواصمها ، ورأت بيمينها أحوالها ومشاهدها ، فلم تأخذ معارفها من الغرب عن طريق الكتاب وحده ، بل رأت أن تستعمل فى ذلك بصرها كما استعملت فى الكتب بصيرتها .

وغريب أن تبدو د مى ، هذه محافظة على تقاليدها الموروثة ، وعادات أهلها وقومها ، فأعرف أنها احتقرت تقليداً ، أو ازدردت بعرف شرقى . بل عرف أنها كانت تبألغ فى الظهور بمظاهر شرقى . وكانت تنعى على جماعة المصريين أو الآخذين مأخذ الفرنجة سيئ لهم ، وتوجع ونثرى ظاهراً أو باطناً لما يبدو من أحوالهم .

وبلغ حفاظ مى على شرقيتها وقوميتها مبلغاً عظيماً ، فح إلتقانها

لتسع (١) لغات أووية كتابة وقراءة ، ومع تمكنها من تلك اللغات .  
تمكننا ندر أن يجتمع إلا لقليل من الناس ، ومع حلاوة تحدثها — مع  
ذلك كله لم تتكلم مى غير العربية ، ولم تختار للكتابة غير العربية ، وكان  
في استطاعتها أن تكتب في الفرنسية مثلاً وتجدد كما أجدت في ديوان  
شعرها الأول المسمى « زهرات حلم » ، "Fleurs de Rêve"

الحق أن مىاً كانت تكتب ببعض هذه اللغات الأجنبية في الصحف  
والمجلات الأجنبية ، ولكن معالجتها الكتابة بغير العربية لم تكن تظاهراً  
منها بالعلم وادعاء منها للبرعة ، ولكنها كتبت لمن لا يعرفون العربية  
بلغاتهم التي يحسنونها ويعرفونها ، لعلها تستطيع أن تطلعهم على رأى  
خاص لها أو فكرة تذهب إليها ، أو لعلها تدافع عن تهمة يتهم بها الشرق  
فلا تجد سبيلاً للدفاع بغير لسان أجنبي .

ومن عجب أن يكون ديوان شعرها الفرنسي « زهرات حلم » هو  
نقطة التحول التي بدأت منها تتجه اتجاهاً عربياً في الكتابة ، وكان  
« مىاً » اللبنانية العربية عز عليها أن تهمل لغة آبائها ، ولسان عشيرتها ،  
وتكتب بلسان أعجمي .

على أن ذلك لا يعنى أنها انصرفت عن الكتابة بغير العربية كل  
الانصراف ، فقد كتبت بالفرنسية من حين إلى حين كما أسلفنا ، وكانت .

---

(١) ذكر المرحوم العقاد في الرسالة عدد ٤٣٥ أن مىاً أهنت خمس لغات .  
والحق أنها — كما حدثت هى عن نفسها في هلال أبريل سنة ١٩٢٨ — أهنت  
تسع لغات .

تنظم شعراً فرنسياً في مناسبات تدفعها إلى النظم . ولها نشيد فرنسي  
نظمته ترحيباً بالطيار الفرنسي فيدين بمناسبة مقدمه إلى مصر قبل  
الحرب العالمية الأولى . ولقد لاقى هذا النشيد ترحيباً من الفرنسيين  
وتقديرأ من الصحافة الفرنسية فنشرته صحف باريس الكبرى مع كلمات  
الإطراء والإعجاب .

كما كتبت بالإنجليزية رواية عنوانها The Shadow on the Rock  
ونشرت في مجلة « سفنكس » الإنجليزية .

كما كتبت مقالا بالفرنسية تخاطب فيه عصفوراً صغيراً ، وتعود  
بعد ذلك فتكتب مقالا بالعربية في الموضوع نفسه .

وكانت رسائلها بالطبع إلى كتاب العربية بالعربية نفسها ، وكانت  
الفرنسية أحب اللغات الأجنبية إليها للكتابة بها .

ففيّ لم تهجر اللغات الأجنبية جملة في سبيل محافظتها على شرفيتها ،  
ولكنها — على الضد من ذلك — استعملت هذه اللغات التسع لتدافع بها  
عن الشرق ، ولترى الناس سر المثالية الموجودة فيه ، ولم تستعملها نظراً  
أو تندرأ كما يصنع بعض الضعفاء .

ولقد ذكر الأستاذ العقاد<sup>(١)</sup> أن الأدباء تذاكروا يوماً في مجلسها  
مناقب رجل من أعظم الرجال في مصر فشاركتهم إعجابهم به وثناءهم  
عليه ، ولكنها استأذنت بعد ذلك أن تؤاخذهم أمامهم على أمر صغير .  
ولم تكن مؤاخذة (ى) هذا الزعيم العظيم إلا لأنه بدأ يحادثها

باللغة الفرنسية بعد أن قدمها إليه الأستاذ أحمد لطفى السيد ، وأصر  
هذا العظيم على محادثتها بالفرنسية ، وأصرت هى على الرد عليه  
بالعربية .

فغضبت دى ، ولم يكن غضبها إلا لأن عظيماً مصرياً خاطبها بغير  
لغته ولغتها .

ولقد حدثنى الدكتور منصور فهمى كثيراً عن محافظة دى وخاصة  
فيما يتعلق بناحية اللغة ، وذلك يدل دلالة واضحة على نضوج الفكرة  
الشرقية العالمية فى نفسها ، ورسوخ العقيدة القومية فيها .

وبلغ من تمسك دى بشرقيتها أنها كانت — كما حدثنى الكاتبة الفاضلة  
السيدة أيمن خير — تقدم إلى ضيوفها ، وجلاسها شراب الورد أو  
شراب البن فى أقداح على طريقة شرقية محبوبة بحيث يشعر الجالس أنه  
فى دار شرقية .

وكان فى استطاعة دى أن تجارى العصرين فيما ذهبوا إليه من  
ضروب التحية الأوروبية وألوان الضيافة الغربية ، ولكنها آثرت أن  
تظل محتفظة بتقليد يدل على احترامها لتقاليد قومها .

\* \* \*

ولى رأى سديد فى الاقتباس من عناصر المدنية الغربية ، فهى  
لا تؤمن بأن هناك مدنيات متعددة للشرق والغرب والشمال والجنوب ،  
ولكنها تؤمن بوجود مدنية واحدة تعاونت الشعوب — على غير



اتفاق — أن تتناوب العمل كل في جانب من جوانبها الموافق طبيعتها<sup>(١)</sup>  
ف عند الساميين النبروت والرسالات . وعند الآريين ( الهنود والفرس )  
الفلسفة الباطنية والآلهيات ، وعند اليونان الفن والفلسفة النظرية ،  
وعند الرومان التشريع والفقه ونظم التوسع والاستعمار . وجاء العرب  
لجمعوا هذه الثقافات المختلفة ، وورثوا هذه المدينات العظيمة وطبعوها  
بطلابهم .

وتردى كثيرأ من مظاهر المدنية الغربية الحديثة إلى الشرق القديم ،  
ونفخربأن الآشوريين والبابليين أول من وضع أساس الهندسة ومبادئ  
الفلك والرياضة وحضر الحنّادق . وأن المصريين أول من وضع الأنظمة  
ونسق الإدارة<sup>(٢)</sup> ، وأن القوانين الحديثة ترجع في سلسلة النسب إلى  
تلخيص الفرس قوانينهم من القانون المصرى القديم .

وعلى هذا الأساس لا ترى مى<sup>(٣)</sup> أية غضاضة على الشرق في اقتباس  
الأنظمة الأوربية ، والمنافع العلية ، وأساليب العمران ، ووسائل  
التجارة . وترى أننا إذا تخلفنا عن الاتفاف بما يديه الغرب من  
نشاط وحياة سجلنا البله على نفوسنا ، والحقول في عزائنا . وكان أولى  
بنا أن نرجع إلى ركوب الطعائن في البيداء والسكنى تحت الخيام .

وحينما تدعو مى إلى مجارة الغرب في ميدان الحياة والنشاط

---

(١) كتابها بين الجزر والمدى ١٧٢ .

(٢) المصدر نفسه ص ١٧٣ .

(٣) المصدر نفسه ص ١٧٤ .

والكفاح والنضال فأنها لا تنسى شخصية الماضي في الشرق ولا تنسى مثله العالية ، ولا تنسى طهارة أرضه التي شرقتها الرسالات ، ولا قدسية سمائه التي نزلت منها النبوات .

ولا ترى مى في قدسية الشرق وعراقته موضعاً لأن يصرفنا ذلك الفخار عن السير في مضمار الحياة المادية التي تحيهاها ، وتقول في عبارتها الجميلة في كتابها د بين الجزر والمد : ( عندنا عادات جميلة ووراثة أثيرة تحسن المحافظة عليها غير أنها لا تكفيها . ليتغن بها الشعراء ولينشدها الملنشدون ولينح عليها محبو النذب والنواح .. ولكن مهماز الحياة وراءنا ، واقتباس المحتوم لا يفض من كرامة الأمم لأنها مركبة من روح وجسد ، فشرها وفلسفتها وفنونها وألهياتها وأديانها وتذكراتها الثمينة كل هذا بمثابة غذاء الروح . أما الحياة المدنية منها ، الحياة المحسوسة فلها أساليبها الآلية والمالية والاقتصادية والاجتماعية ) .

\* \* \*

كانت مى محافظة على الروح الشرقية بالرغم من اطلاعها الواسع على الآداب الغربية ، ولا تجد هى نفسها فى الجمع بين الاثنين تعارضاً أو تناقضاً ، بل على العكس من ذلك ترى أن دراسة الأدب الغربى تؤيدنا تعرفاً بالعالم واستيعاباً<sup>(١)</sup> . فلماذا لا يدرس العربى الآداب الغربية ويظل أدبه عربياً ؟ ألم يأخذ د داتى ، فكرة مسرحيته من مصادر عربية ومع

(١) بين الجزر والمد ص ١٧٧ .

هذلك فقد ظل أدبه إيطالياً ؟ ثم ألم يأخذ شعراء فرنسا في القرن السابع مصادر وحيهم من آداب غريبة عنهم ومع ذلك فقد ظل أدبهم فرنسياً ؟ ومن هنا نفهم السر في حفاظى على شرقيتها وعريتها على الرغم من ازدحام المعارف الأوروبية والثقافات الغربية في رأسها ، فهي لم تأخذ لهذه اللغات أن تزاحم مكان العربية ، ولم تأخذ لثقافة الغرب أن تطغى على شرقيتها . وهى لم تطلع على الآداب الغربية — كما تقول — التقتبس بل لتعرف وتستوحى .

ومى حينما تمجد روحانية الشرق وتسبح بمعانيه لم نرده أن يكون وطناً للتبتل والزهد ، وداراً للرهبنة أو تكية العجزة الوككين ، ولكنها تريد ألا ينسى نصيبه من الدنيا ، وألا يعتزل في ركن ركن ساجاً في أحلامه وأوهامه ، ومتغنياً بأناشيد مجده القديم ، ومكتفياً بما كان من خير أمل فيما سيكون . ولها في ذلك عبارة جميلة : ( لقد أعطى الشرق الغرب أدياناً وأخلاقاً وفلسفة إلهية وأنبياء وإلاها قتلها الغرب شاكرًا وارتقى بها . أفينجلنا أن نتفجع باختياراته الدنيوية وعلمه ، والدنيا دنيا الجميع كما أن الله خالق الجميع ) (١) .

ولقد كانت كل كلمة تقولها فى سبيل الشرق نشيداً يصلح لأن تتغنى به النفوس الضعيفة فيبعث فيها القوة والكرامة ، وكانت أناشيداً للشرق مزيجاً بين الفخار والحماسة ، فهي تفخر بماضيه وتدعو النفوس إلى اليقظة وإلى نقض الكرى عن العيون ، حتى يتفتح أمامها جمال العالم الواسع .

وتقول: ( بنسيم<sup>(١)</sup> وطني امتزج الوحى والنبوات ، ومع أشعة الشمس ،  
فيه انتشرت سور الجمال ) .

وتناجى الشرق بقولها :

( أيها الشرق ! يا شرق الكبير الرهيب الرؤوف

يا شرق الطرب والحميا والنخوة والشدة العاصفة كريح السموم !

لأنك لتتجمع تحت نظري كلوحة مصورة ، فأرى منك الفقر ،  
والجهل ، والاضطراب ، والاحتدام ، والانفعال . ليس فيك فيض الثروة ،  
ومعجزات الحضارة . ربوعك خالية مما لدى الأقوياء من صروح ومعاهد .  
ومصارف ومعامل . ربوعك خالية من المتاحف والخزائن والودائع ،  
المجلوبة من قصى الأنحاء .

لأنك جاهل فقير مفكك الأوصال

ورغم ذلك فأمل بك عظيم كالحياة والحرية !

وتدعو الشرق النائم إلى النهوض بقولها : (٢)

( ها قد جاء وقت النهوض افا إلى النهوض رغم التوائب والمبيطات !

إلى النهوض ! حولك الأقوياء يكاللون ويجاهدون ويفنمون . وهم رغم  
ذلك يثنون في الظلام وهناك لجر منتظر لم يلح بعد ! ،

... أنت برج الفجر ، أيها الشرق ، أنت مزجى الأشعة !

فقم واعمل ! قم وارقب من أى أنحائك يلوح مشعل الضياء ) .

(١) ظلمات وأشعة من ١٤٣ .

(٢) بين الجزر والمد من ٨ .

كانت مى - رحمة الله - تؤمن بالنهضة الشرقية ، وترى أن دوافعها حاضرة عديدة ، وأن هذه النهضة لم تكن فوراً ووقتياً ، بل هى ماضية فى سبيلها ، وأن أكبر دوافع هذه النهضة هو الاحتلال الذى نكب به الشرق ، وما دامت الأذهان سائرة فى طريق التنوير والتيقظ لمعنى الحرية فستظل النهضة سائرة لا يستطيع أحد مقاومة صداها الرنان المتفشى فى النفوس (١) .

وكانت ترى أن الصراع بين الشرق والغرب سيظل متتابعاً بين الفريقين ، فالغرب يدافع عن ثروته وحياته ، والشرق المتيقظ يطلب كذلك ثروته وحياته (٢) .

---

(١) بين الجزر والمدس ١٦٩ .

(٢) بين الجزر والمدس ١٧١ .



## محنة والفكرة العالمية

كانت مي شرقية مؤمنة بقيم الشرق ومثله العالمية ، وكانت محتفظة بتقاليد الشرق مع حسن الاقتباس عن الغرب فيما يملئ الحياة الشرقية . ويكمل قصصها في المادة والآلة والاجتماع وغيرها .

ولقد كانت مي لبنانية بأصلها ، مصرية بنشأتها ، عربية بلغتها . ومن هنا تنازعها وطنان : لبنان وجباله ، والنيل وجماله ؛ إلا أنها آثرت أن توسع نظرتها في التقسيم السياسي فجعلت الشرق كله لها وطناً ، وكلية الوطن عند مي تعني الشرق كله .

والحق أن ميأ كانت موزعة القلب والحب والمواطف بين مصر ولبنان . ولها في « نهر الصفا » المتدفق عند قدم الجبل هناك نشيد يدل على مبلغ تعلقها بالتربة اللبنانية الخالدة ، ولقد جمعت من أعماق النهر اللبناني بعض الحصى الملونة الجميلة ووجهت إليها الكلام قائلة : ( أيتها الجواهر ! سأحملك معي إلى وادي النيا ، لتذكروني بالعواطف الكثيرة التي تلاطمت في فؤادي أمام نهر الصفا . . أنت ذكر الأبدية التي حييت فيها لحظة ) .

وكانت هذه اللحظة التي وانفتحت مي أمام النهر المتدفق لإلهاماً لنشيد . خالداً كأنه ترانيم مياه النهر على البطحاء والرمال والصخور . .

لقد أحرقت الرمال الملتببة قدمي هذه الشاعرة ، ومزقت يديها

أشواك الحياة فأدمتها الجروح الداميات . . فوفدت على « نهر الصفا »  
بلبنان تستخلص من أعشابه بلسا لجراحها . . وتفسل غبار المسادة عن  
جسدها بمياه النهر المقدسة<sup>(١)</sup> .

ولها في مصر كذلك نشيد خالد عنوانه « عند قدمي أبي الهول »  
أبدعت فيه ما شاء لها الإبداع في استعراض مفاخر التاريخ المصرى  
القديم ، وحاولت في سلسلة من الأسئلة أن تعرف سر أبي الهول الصامت ،  
وأن تفتح مغاليق قلبه ، وأن تعرف إلى أى حقيقة رمز به الرامزون .  
وتسأله عن سر الأهرام ، وهل شيدها المصريون منائر للصحراء أم  
مدافن للفراعنة أم حصون دفاع أم مستودعات كنوز أم مجتمع عشاق<sup>(٢)</sup> ؟  
وكان لى مشاركة في مصائر مصر ولبنان السياسية والاجتماعية  
والأدبية ، فلبنان يشغلها ، ومصر تهتمها . ولا أظن أن « المجمع الأعلى »  
المصرى ، عنها يوماً أكثر مما عنها « المجمع العلى العربى بدمشق »  
أو « المجمع العلى » ببيروت .

ولا أظن كذلك أن اهتمامها بالأدب في الشام ومتابعة نهضته كان أقل  
من اهتمامها بالأدب في مصر<sup>(٣)</sup> .

ووراء هذين الوطنين كان يشغلها الوطن الأكبر وهو الشرق الذى  
طلما تغنت مى بآثاره وأخباره . وعلى أساس هذه النظرة لم تكن مى

(١) ظلمات وأشعة ص ٢١ .

(٢) ظلمات وأشعة ص ١٥٥ .

(٣) بين الجزر والمد من مقال عنوانه: تكلموا لتكلم ص ٨٦ .



التشغل نفسها بمنازعات السياسة المحلية في مصر أو الشام إلا بالقدر الذي يتيح لها الاشتراك في أمور وطنها .

ولهذا كانت سياستها التي يصح تطبيقها على كل قطر من أقطار الشرق أن يتاح لهذه الأقطار أن تصحو من رقادها الطويل وسباتها العميق ، وأن يكون الشرق كله كتلة واحدة تقوم وتستيقظ لتعيد الصحو والتيقظ . والتنبه إلى النفوس بعد خمود طويل .

وكانت هي تعطف العطف كله على أهوايا الشرق السياسية ومسائله ، ووسائله لنيل الحرية ، وكان عطفها على القضية المصرية عطفاً محموداً تجلى فيما كانت تكتبه .

وتبدو الفكرة الشرقية واضحة في مقال كتبه هي بعنوان «اليقظة» (١) تحيي به يقظة الأمة المصرية ونهوضها البطالة باستقلالها بعد انتهاء الحرب العظمى . فقد انسأقت هي من الحديث عن مصر إلى الحديث عن الشرق ، وكان أكثر من نصف المقال مناجاة للشرق واستنهاضاً له على القيام والعمل .

\* \* \*

وتتسع فكرة الوطنية عند هي رويداً رويداً ، فتنتقل من مصر ولبنان إلى الشرق العربي ، ومن الشرق العربي إلى الشرق كله قاصيه ودانيه ، ثم تنتقل من الشرق متخذة لها وطناً أوسع وأرحب ، وأرضاً

(١) بين الجزر والمد ص ١

أطول وأعرض — إلى العالم كله من مشرقه إلى مغربه ، ومن شماله إلى جنوبه . . .

ويظهر أن هذا الانتقال الواسع إلى فكرة العالمية قد وجد طريقه إلى مئى بعد السنوات العشر الأولى من حياتها الأدبية ، فقد كانت فى تلك السنوات شرقية الوطن ، ولم تتسع فى خلال تلك السنوات آفاق نظرتها إلى العالم

وبدأ هذا الاتجاه فى « الوطنية العالمية » يظهر عند مئى بعد الحرب العالمية الأولى بثلاثة أعوام أو أربعة .

ولذلك أسباب وأسباب . . . فى ميلاد مئى وفى نسبها وفى اختلاف مذهب أبويها الدينى ما يعين على اتساع نظراتها إلى الأشياء . .

لقد ولدت مئى فى بلد ، وأبوها من بلد ، وأمها من بلد وانتقلت فى السكنى من بلد إلى بلد ، وأشباح نفسها تنقل من بلد إلى بلد ، فإلى أى هذه البلدان تنتمى ؟ وعن أى هذه البلدان تدافع (١) ؟

ثم تتسع النظرة عند مئى فترى أن كل أمة تتحدث عن عظمتها وكل دولة تفتخر بتاريخها ، وكل جماعة تخبر عما أسدته إلى المدنية والإنسانية فتقف متسائلة فى عجب : أى هذه الأمم أحق بالفخر ؟ وأيها أولى بالعظمة ؟ وأيها كان أكبر نصيباً فى الحضارة ؟

وتصبح عواطفها موزعة بين الأمم ، نهياً بين البلاد فتقول :  
( ما سمعت وصف بلاد إلا سعى إليها اشتياق ، ولا حدثت عن بسالة

أمة وسوددها إلا تمنيتها أمتي ، ولا أصغيت إلى صوت قوم إلا خلته  
صوت يأسى وأمل .

ولا تخيلت مسافات الأرض وأبعاد الفلك والصحارى والبحار  
والكواكب والعوالم إلا احتاجني الحنين إليها ، كأنها أوطان يردد  
هواؤها ترنيمه طفواني ، وتنتظرنى فيها قلوب الأحباب والحلان .

ولا شك أن اتساع آفاق الثقافة عندى كان له أثر فى اتساع آفاق  
وطنيتها ، فالعالم كله وطن لى لأنها لا تفهم من الوطنية هذه الحدود  
الوهمية التى تصطلح عليها الدول لتقيم الفوارق بين بعضها بعضاً .

ولقد تحدثت هى عن ذلك مع الكاتب سلامة موسى<sup>(١)</sup> فقالت :  
(لعل معرفتى لتسع لغات قد زادت فى حدود وطنيتى ، وجعلتني أنظر إلى  
العالم كأنه وطنى الأكبر . ولعل سياحتى فى أوروبا قد زادت فى نفسى  
هذه العقلية ) .

وترى بى أن هذه النزعة العالمية هى أرقى النزعات ، أو بعبارة أضبط -  
هى نزعة فئة راقية من الكتاب ، وتعترف أن الكاتب من هذه الفئة -  
لفرط رغبته فى الثقافة العالمية يكاد يناقض نفسه عندما تنزع به النزعة  
الاولى الوطنية<sup>(٢)</sup> .

وقد يكون هناك سبب آخر لفكرة بى العالمية ، ولكنها لم تشر

---

(١) مجلة الهلال عدد أبريل سنة ١٩٢٨ ص ٦٦٠ .

(٢) المصدر السابق .

إليه فيما أشارت من مقال أو حديث ، وأظن أن الحرب العالمية الأولى وما جرت به من الخراب والتهديم بسبب ظهور القوميات والوطنيات الصغيرة كانت عاملاً من عوامل التوسع في الوطنية عندهم .

وكأن منطقها كان يقول : إذا كانت الوطنيات الصغيرة والقوميات المختلفة قد سببت للعالم حرباً ضروساً طاحنة اكتوى بنارها المذنب والبريء على السواء ، فإن الوطنية العالمية الواسعة الحدود أضيق طريق للنشر والسلام وحفظ المودة بين أبناء الإنسانية .

## محيّ والأديان

ولدت مي من أب ماروني وأم أرثوذكسية في الناصرة بلد المسيح عليه السلام ، ومن هنا لم يكن عندها مجال للتعصب لأحد المذاهب ، وتكاد العبارة السابقة تكون نصراً ألفاظها في حديث لها نشر بمجلة الهلال (١) .

ولم يعرف عن مي تهاون في أمور دينها أو زيغ في عقيدتها ، بل كانت متدينة كثيرة التدين ، ولم توزع الأحداث الأخيرة التي اصطاحت عليها شيئاً من ثبات إيمانها ، بل زادت إيماناً وثباتاً . وهي في ذلك تشبه لدويج فان بهوفن مع فرق بسيط .. فإن ذلك الموسيقى العبقري استسلم لليأس وتعرض لإيمانه للضعفة عندما اتناخته الآلام ، ولكنه عاد بعد ذلك فصغت نفسه الثائرة وظهر صفاؤها في ألحانه الأخيرة .

أما دمي ، فلم يضعف إيمانها يوماً واحداً ، ولا قطعت الآلام الأخيرة حبل تدينها المتين .

وقد أكد لي ذلك كثير من المتصلين بها ، وخاصة المرحوم العقاد الذي أكبر فيها هذه الناحية (٢) . والذي أكد لي أن مي لم تكن مؤمنة

---

(١) الهلال عدد أبريل سنة ١٩٢٨ .

(٢) راجع حديث العقاد في هذا الكتاب .

بقلبها وعواطفها فقط كما يفعله كثير من الناس ، بل كانت متدبنة بعقلها وتفكيرها . لم تتخذهى بما قرأت من كتب الملحدين والهدامين ، وكثيراً ما قرأت كتبهم لتعرف مرامى كلامهم واتجاه حديثهم ولكنها لم تتأثر بواحد منهم ، ولم تجد هذه النزعات الإلحادية طريقاً إليها ، وكانت تناقش فى الدين ، وتناظر فى اللاهوت ، ولكنها كانت دائماً عن صفوف الملحدين بمعزل ، وعن جانب اللادينيين بمنأى بعيد .

ولكن مياً المسيحية المحافظة على تعاليم دينها لم يكن ليضيق صدرها بما ربح من الديانات الأخرى ، ولم يعرف التعصب سبيلاً إلى عقلها الواسع وقلبها السمع . فهى تحترم الإسلام وتشيد بفضله ، وتحترم شريعة موسى ، وتحترم كل شريعة تحض على الخير وتدعو إلى السلام والأمان . فى خطبتها التى ألقتها بالنادى الشرقى بالقاهرة سنة ١٩١٤ ، لم يقتها أن تشير إلى موقف الإسلام من المرأة « فرغ من شأنها أى رفعة فى بلاد العرب . إذ حرم وأد الفتيات ، وسواها بالرجل فى جميع الحقوق والواجبات إلا فى الشهادة والميراث ، فان امرأتين تساويان رجلاً . وقبلاً عدا ذلك فهى والرجل سواء فى جميع الحقوق المدنية ، ويقول العارفون إن لها الحقوق السياسية أيضاً . والسلمات أن يكن ققييات . وكانت أول ققيية منهن عائشة زوجة صاحب الشريعة الإسلامية الذى قال لقوله : خذوا نصف دينكم عن هذه الحميراء . »

وفى خطبة لها فى تكريم الأستاذين محمد الحضرى ومحمد المهدي بمناسبة انتهاء ندهبها لتدريس التاريخ الإسلامى والأدب العربى فى الجامعة المصرية القديمة وقفت هى تشيد بالمسيحية والإسلام وتقول فى سماحة

وإنصاف : « إذا ذكر الإنجيل انحنى الرؤس لإجلالا ، وتجمهرت النفوس حباً حول السيد المسيح أستاذ الرحمة والغفران ، وكفى التلفظ باسم القرآن لتتهز القلوب طرباً على وفق الآيات والأسجاع مرتلة مع السور اسم النبي العربي . »

وفي مناسبات الخير والإحسان كانت مى دائماً تلاحظ تلك الأخوة الإنسانية التى تربط بين إنسان وإنسان ، بغض النظر عن اختلاف الأديان : « وبلا تفريق بين المحمدى والعيسوى والموسوى والدهرى . »

ولعل هذه النظرة السمحة إلى الأديان والشرائع هى أثر من آثار العقلية الواسعة التى اكتسبتها مى من دراساتها الأوربية المختلفة ومن أسفارها ورحلاتها ، ومن ظروف مولدها التى قضت عليها ألا تكون متعصبة . ولقد أنصفت « مى » الإسلام حينما تعرضت للكلام عن عبادته الديمقراطية وأساليبه الديمقراطية فى بحثها الممتع من كتابها « المساواة » (١) .

وترى فى اتخاذ ملوك المسلمين زوجات شرعيات من جواربهم أتم مظهر من مظاهر الديمقراطية ، كما ترى فى ارتفاع أفراد من الطبقة الدنيا إلى أسمى المناصب مظهر آخر من مظاهرها فى الإسلام . وإن كانت لم توف البحث حقه من هذه الناحية ، فى القرآن آية هى لب الباب فى الديمقراطية هى قوله تعالى : ( يا أيها (٢) الناس إنا خلقناكم من ذكر وأنثى

---

(١) المساواة صفحة ٨٤ .

(٢) سورة الحجرات آية ١٣ .

وجعلناكم شعوباً وقبائل لتعارفوا ، إن أكرمكم عند الله أتقاكم إن  
الله عليم خبير ) .

وأنصفت «مى» ، البوذية كذلك — وهى ديانة غير سماوية —  
لأنها تدعو إلى المساواة بين الناس .

وتبدو سماحة ( مى ) وبمدها عن التعصب الدينى الممقوت حينما تعالج  
موضوعاً يتعلق باللغة العربية ، فهنا يظهر تحمسها للغة التى سنيين فى  
فصل تال مبلغ غرامها بها وإشفاقها عليها ، وهنا تذكر القرآن وفضله  
على المدنية القومية والحضارة العربية ، وهنا يصح أن ندون نص  
عباراتها حيث نقول : (إن الذى كان باعثاً على تكوين المدنية العربية  
هو هو الذى مازال حافظها إلى اليوم : هو القرآن .

لذلك ستظل اللغة العربية حية مادام الإسلام حياً ، وما دام فى أنحاء  
المسكونة ثلاثمائة مليون من البشر يضعون يدهم على القرآن حين  
يقسمون (١) .

كانت مى ترى فى الأديان كلها خيراً على العالم وبرا بالإنسانية ،  
فهى لهذا تنصفها ، ولا تنكر عليها وجوه الخير والبر والجمال فيها ،  
ولكنها لم تشغل نفسها بمناقشات تفضى إلى الموازنة بين عقيدة وعقيدة ،  
ولم تضع وقتها فى مجادلات تصل إلى تفضيل مذهب على مذهب .

وكانت لبقة كيسة حينما تكتب فى موضوع يتصل بالأديان من

---

(١) بين الجزر والمد ص ٣٦ .



قريب أو بعيد، فالمسيحي يقرؤها وهو راض عنها لأن فكرتها فكرته .  
والمسلم يقرؤها وهو راض لأنها تتصف ملته وتحترم عقيدته، ولو أتبع  
لبوذى أن يقرأها فلا أشك في أنه سيرضى عنها لأنها تكتب لكل  
إنسان ، ولجميع الأديان . ولقد تعرض بعض الكتاب لسخط الجماهير  
من القراء — وغير القراء — لأنهم لم يلتزموا الحرص في كتابتهم ،  
ولأنهم أباحوا لأنفسهم من حرية الفكر ما تضيق به سعة المذاهب ..  
إلامياً ، فما أثارت مسيحياً وهي متدينة ، ولا أغضبت مسلماً وهي  
مسيحية .

لقد كانت مى — كما قال الكاتب سلامة موسى في مقدمة كتابها  
« بين الجزر والمد » — تساير الشباب في تشوفه إلى صوفية طليقة من  
القيود المذهبية والفروق الدينية التي كثيراً ما مزقت الوحدة الوطنية  
والرابطة القومية . وطالما تمننت مى أن<sup>(١)</sup> ( يهدأ يوماً ثائر العواطف  
المتطرفة ، وتوازن قوى الإنصاف ، فيرتفع المرء بإدراكه إلى أفق  
يشرف منه على جميع النزعات الإنسانية ) وتنسى على الناس أن يسموا  
ماعند غيرهم تعصباً ويسموا ماعندهم غيرة ونخوة وحمية ، والحق أنه تعصب  
في الحالين ، ومماثلة عند الطرفين ، ولكن الناس يغالط بعضهم بعضاً .  
وتتظن مى اليوم الذي ينسى الناس فيه اختلافات المذاهب ، وتساءل  
مى يقولون مع الشاعر :

هذى المذاهب كلها دين الهدى كاشعة الشمس افرقن على مدى  
والملتقى في مصدر الأنوار<sup>(٢)</sup>

(١) باحة البادية ص ٤٠ .

(٢) باحة البادية ص ٤١ والشعر لحايل مطران .



## محنة واللغة العربية

كانت مى بارعة فى بضع لغات أوربية براعة شهد لها المتصلون بها  
والسامعون لها والقارئون لما كتبت فى هذه اللغات .

وكان ديوانها الفرنسى « زهرات حلم » ، أول ما ظهر من آثارها فى  
الفرنسية ، أخرجته وهى فى ميمة صباها ونضرة شبابها ، ففيه كثير من  
حرارة الشباب وعواطفه وآماله العريضة الواسعة ، وفيه تألق فى صوغ  
العبارة الفرنسية صوغاً لا يقل عن تألق الفرنسيين أنفسهم .

نجحت مى فى ديوانها ، وأطمأنت على قدرتها فى الكتابة بالفرنسية ،  
فطلت بعد ذلك تنشد المقطعات والقصائد والأناشيد ، ولقد أشرنا إلى  
النشيد الذى صنعه للطيار الفرنسى فيديرين ونشرته صحف باريس  
الكبرى .

وحدث فى عام ١٩١٣ أن دعيت مى لتلقى خطبة جبران خليل  
جبران فى تكريم الشاعر خليل مطران ، فألفتها وعقبت عليها بخطبة  
من كلامها كان لها فى النفوس أجمل وقع ، فزادت حفاوة الحاضرين بها  
من حماسها ، وشجعها ذلك على المضى فى دراسة العربية .

واتصلت مى فى ذلك الحين بالمرحوم أنطون الجميل ، وكان يصدر  
مجلته « الزهور » ، فكتبت لها بعض المقالات التى رحبت بها المجلة  
وفسحت لها صدرها ، ومن هذه المقالات « ذكرى بعلبك » ، و« الغنى » ،  
و« دمة الروح » ، و« كيف تقيس الزمان » .

وفي سنة ١٩١٦ بدأت مى تنشر سلسلة من الأبحاث الانتقادية الرائعة عن باحثة البادية المرحومة ملك حفنى ناصف كريمة العالم اللغوى الأديب الشاعر المرحوم حفنى ناصف ، فلقيت هذه الفصول الممتعة ارتياحاً من القراء مكن لها فى شهرتها الأدبية . وأخذ نجمها منذ ذلك الحين يتألق فى سماء الكتابة العربية .

على أنها فيما بين عامى ١٩١٢ ، ١٩٢٠ اعتلت المنابر خطيبة فصيحة ، تارة على منابر لبنان وأخرى على منابر مصر ، وكان لمدينة طنطا نصيب طيب من مواقفها الخطابية ، فزادتها هذه المواقف حباً للغة العربية ، ولعلمها كانت تجد من إعجاب السامعين بها وثنائهم عليها ما يشجعها على المضى فى الخطابة بالعربية . وستعود إلى موضوع مى الخطيبة بعد قليل .

وكانت مى بعد اتجاهها وتحولها إلى العربية محبة لها كل الحب ، شاعلة نفسها بمسائلها ومشكلاتها ، ومقترحة وسائل لإصلاحها وجعلها متمشية مع مقتضيات العصر وتطور الزمان .

ولها مقال يدل على دراسة عميقة واستيعاب لحضارات الأمم عامة وحضارة العرب خاصة عنوانه « حياة اللغات وموتها ولماذا تبقى العربية حية ؟ » تناولت فيه موضوع اللغة والحضارة ، وتعرضت لحضارات اليونان والرومان والعرب بكلام يدل على اطلاع واسع ، وأثبتت فضل العرب على الإنسانية مؤيدة كلامها بأمثلة من واقع التاريخ ومن صحيح الوقائع . وذكرت أن اللغتين اليونانية واللاتينية عدتا فى صف اللغات الميتة منذ سقوط مدينتيهما ، وأن العربية احتفظت بحياتها بعد

ذوال مدينة العرب بسبعة قرون ، وردت ذلك إلى القرآن الكريم الذى كان باعناً على تكوين المدنية العربية والذى ما زال حافظاً لها ولغة العربية إلى اليوم (١) .

لقد أخذت مى ببلاغة القرآن وسحرها فصاحت ، والقرآن هو أعلى مثال للسان العربى المبين ، لذلك تجدها فى معرض الكلام على اللغة العربية تبدى إعجابها بفصاحة القرآن ، وتوزو استقامة ألفاظ المسلمين وجمال منطوقهم ونخامة أسلوبهم الكتابى إلى استظهارهم آى الكتاب صفاراً واستشهادهم بها كباراً (٢) .

وكان يعجبها من د باحثة البادية ، ومن أقلية ليبية من الكتاب استعمال الآية القرآنية عند الحاجة فى أسلوب خاص ، أو محاولة التماسى إلى استعمال جمل ذات تفصيل قرآنى وموسيقى قرآنية (٣) .

ولقد شغلت مى حيناً د بالجمع اللغوى ، القديم الذى كان ينعقد فى دار الكتب المصرية بدعوة من مديرها المرحوم أحمد لطفى السيد ، وكأنها كانت متابعة لجلساته . فلما شغل أحمد لطفى السيد بالسياسة وانضم إلى الوفد المصرى عطلت جلسات هذا الجمع . ففز على مى ذلك التمثل وحشت الأعضاء على أن يجتمعوا فى منزل واحد منهم أوفى مكتبة أحمد زكى د باشا ، ، ولا متهم على أن يتركوا مشروعاً جليلاً كهذا يفرق فى الماء أو يطير فى الهواء كأكثر مشروعاتنا الشرقية . .

---

(١) بين الجزر والمدى ٣٥ و٣٦

(٢) باحثة البادية ص ٦٥

(٣) الباحثة ص ٦٥

ولقد أثارَت كلمة مي الأولى عن المجمع اللغوى موضوعاً للنقاشنة على صفحات جريدة الأيجيشيان ميل ، ، وبدأ من هذه الجريدة — أو بعبارة أصح من كاتب فيها — ما أثار غضبة مي ، ومي إذا غضبت غضبة مضرية لم تهتك حجاب الشمس أو تقطر الدما كما قال الشاعر العربى قبلها . . . ولكنها هتكت أستار الذين تهكموا من مهمة المجمع لوضع أسماء عربية للسعيات الحديثة .

فى كانت تميل إلى فكرة استعمال ألفاظ عربية بدلاً من استعمال كلمات أفرنجية ليست من لغة العرب ولا من أوزانها وصقلها فى قليل أو كثير ، وتدافع مى عن رأيها هذا بقولها ( لماذا لا يجوز للمجمع اللغوى ولكل كاتب عربى أن يؤثر استعمال ألفاظ عربية دون التعبيرات الأفرنجية ؟ أليست الحال كذلك عند جميع الشعوب ؟ ) وتؤاخذ مى الجريدة الإنجليزية على موقفها التهكى من المجمع اللغوى قائلة : ( ألا تذكر الأيجيشيان ميل أن الإنجليز أنفسهم يفضلون الكلمة السكسونية الأصل على الكلمة اللاتينية ؟ وأن كبار كتائهم إذا وجدوا أمامهم كلمتين اثنتين توديان المعنى تماماً لإحدهما سكسونية والأخرى لاتينية سارعوا إلى استعمال الكلمة الأولى لأنهم يرونها أفصح وأبلغ ، فلماذا ينكر علينا ما هو فى نظرهم عين البلاغة وكل الحق ؟ )<sup>(١)</sup>.

والحق أن ميأ كانت بليغة فى دفاعها هذا ، وكان الحق كله فى جانبها

والحجة بين يديها ، وكأنها كانت في دفاعها تنطق بما قاله شاعر النيل  
محمد حافظ إبراهيم على لسان اللغة العربية :

وسعت كتاب الله لفظاً وغاية      وما ضقت عن آى به وعظات  
فكيف أضيق اليوم عن وصف آله      وتنسيق أسماء لمخترعات ؟  
ولقد بلغ من حب مى للعربية وتفكيرها في النهوض بها إلى ما يساير  
الزمن السيار والفلك الدوار أنها كانت تهتم اهتماماً عظيماً بالمجامع العلمية  
العربية .

وهذه المجامع لم يكن لها بالطبع صبغة العلوم Science كجمع تقدم  
العلوم البريطاني مثلاً ، ولكنها سميت بالمجامع العلمية — كجمع بيروت  
العلمي أو كالمجمع العلمي العربي بدمشق — على الطريقة القديمة التي تسمى كل  
متخرج في الأزهر أو في القضاء الشرعي « عالماً » .

رأت مى بعض آثار المجمع اللغوي القديم فأحبت ، ويظهر أنها  
كانت معنية كل العناية بما يدور فيه من مناقشات أو بما يجد من  
مصطلحاته ، ولقد أثنت على ثبت بمصطلحات علوم الفلسفة الحديثة ،  
وضعه المرحوم أمين واصف أحد أعضائه (١) .

وفي سنة ١٩١٩ فجر الحركة القومية والنهضة المصرية اعترضت  
أشعة هذا الفجر المضيء خيوط من الظلام حاكها جماعة من الذين يرون  
أن اللغة العربية صعبة التعلم ، وأن العامية أصلح للتعبير وأقدر على أداء  
مهمة التخاطب والكتابة من العربية . وكان «اسبيرو بك» أحد الذين  
حملوا معاول الهدم في أيديهم .

فقامت مى وغضبت غضبة مضرية ثانية ، وقالت فى صوت قوى  
تلوح فى نبراته القوة والاعتزاز بالماضى : ( الإصلاح ليس الهدم دوماً .  
بل هو فى الغالب تبديل وصقل وتكييف ، إذ ليس فى صالح الأمة  
إنكار الماضى الزاخر بالمجد الأدبى والحكمة ) وقالت بعد كلام : ( أمانبذها  
— تعنى العربية — والاستماعة عنها باللغة العامية فاعتراف بالمعجز  
والخذلان . لأن اللغة تنتعش بالتعاض الأمة وتجمد بجمودها <sup>(١)</sup> ) .

ولقد كانت مى فى دفاعها عن اللغة العربية هذه المرة أكثر قدرة  
وأوضح حجة من المرة السابقة ، وأظنها كانت محامية ذاهية .. ومدافعة  
قوية ، فالأدلة عندها حاضرة ، والأمثلة لديها معدة مهيأة ،  
وسخريتها الزقيقة الناعمة تطف من حدة النقاش ، ولذعة الجدل . ففى  
تقول : ( الشعب يقول « تلتوار » <sup>(٢)</sup> و « ترمبيل » و « سمس » و « بجر »  
و « مارا ترمو » . أيسكون إنعاش اللغة بمثل هذه الالفاظ التى تعد بالمئات ؟  
أتجديد هذا وترقية ؟ أم هو مسخ وتشويه ؟ ) <sup>(٣)</sup> .

كانت مى ترى فى العامية خطراً على الفصحى ، ولم تأذن للأولى أن تدخل  
حرم الثانية وهو مقدس . ولم تجر مع الجارين فى سبيل مناصرة العامية . ولم  
تحرّم مى استعمال العامية فى الشوارع وفى غيرها مما يسهل معه التعاطب بها ،

(١) بين الجزر والمد صفحة ٥٢ .

(٢) التلتوار هو الرصيف ، والترمبيل هو السيارة ، والسمس والسجر هما لفظا  
الشمس والشجر عند بعض العوام الذين يحيطون الشين المعجمة سناً مهملة والمارا ترمو  
هو مرض الروما ترم .

(٣) بين الجزر والمد صفحة ٥٦ .



لكنها حرمت تسجيلها في اللغة الراقية خشية أن تفسد عليها جمالها وتهذيبها .  
ومن هنا نرى الذوق اللغوي عندى سليماً مذهباً . ولم تقتصر سلامته  
وتهذيبه على ما كانت تكتبه بل ظهر ذلك في حديثها الذى دل على  
لطف نفسها وسلامة نكرها .

ولا يفهم القارىء من هذا الموقف النحيل الذى وقفته على من اللغة  
العربية واللهجة العامية أنها كانت مزمنة متصلة ، أو أنها كانت « شينخة »  
أكثر من الشيوخ أنفسهم . . . أو أنها كانت متطرفة إلى أبغ غايات  
التطرف ، ولكنها كانت قواماً في رأيها مع احترام القواعد والأصول ،  
ويظهر اعتدالها في قولها : ( وما نطمع فيه ويعمل له التعليم والتهذيب هو  
رفع العامة إلى فهم أوسع وأحذق ، والنزول ببعض الخاصة إلى ميدان  
أسهل ليتم في اللغة ما هو تام بين المراتب من التمازج ) (١) .

ولا شك أن ما قد عانت — كما يعاني كل متعلم — صعوبة النحو  
العربي ، وأدركت ما فيه من خلاف في المذاهب بين البصريين والكوفيين ،  
والمتقدمين والمتأخرين .. وأدركت كذلك الزمن الطويل الذى يضيق  
في فهم مسائل النحو المبتدئة وموضوعاته الصعبة ، وهى حين تشير إلى  
صعوبة العربية لا تنسى أن تشير إلى صعوبة النطق في الإنجليزية ،  
وبدلة الأبجدية الألمانية ، وصعوبة الكتابة الفرنسية صعوبة لا شبه  
لها في اللغة العربية (٢) .

---

(١) المصدر السابق صفحة ٥٧ .

(٢) المصدر نفسه .

ولهذه الصعوبة التي لاقتها دى ، في نحو العربية أثر في اقتراحها على المجمع اللغوى القديم تلخيص القواعد في كتاب واف على اختصاره ، على نحو ما يفعل الأفرنج ، حتى يتاح لمتعلمها الإلمام بها وصحة الكتابة بها في زمن قليل (١) .

ولعل مياً — وقد مضى على اقتراحها أكثر من واحد وأربعين عاماً — كانت أول المطالبين بتيسير قواعد اللغة العربية ، فأنه يحجزها عن أساتذة اللغة وتلاميذهم وعن اللغة نفسها أحسن الجزاء .

---

(١) المصدر السابق صفحة ٥٨ .

## أُسلوب محي

لا شك أن ميّا تميزت بأُسلوب خاص له طابعه وله مميزاته التي جعلته فريداً في الأساليب .

ولكل كاتب بالطبع طريقته التي يعرف بها وتعرف به ، وخاصة زعماء الكتابة الذين يجب أن يكونوا متبوعين لا تابعين ، ومقلدين لا مقلدين .

ولقد استطاعت مي أن تخلق لها طريقة خاصة بها في الكتابة ، وأن تنشئ لها طرازاً من الأسلوب استقل بشخصيتها ، ولم يشركها فيه أحد غيرها ، فإذا نليت عليك فقرة من فقراتها أو جملة من جملها قلت على الفور : هذا أسلوب مي !

ويخطئ الذين يقولون أن ميّا كانت تحاكي كتاب المهجر وأدباء محاكاة مطلقة فيما ذهبوا إليه من أساليب القول ، فإن طبيعتها المحافظة دائماً كانت تأبى عليها أن تنساق إلى المحاكاة المطلقة لجماعة كانت تراهم يعالجون اللغة بحرية تثير غضبات المحافظين<sup>(١)</sup> .

ولاشك أن لأدباء المهجر وكتابهم بعض الأثر في أسلوب مي — كما حدثني بذلك المرحوم الشيخ مصطفى عبد الرازق، وكما يبدو لمن يقرأها ويقرأهم — ولكنها لم تكن مقلدة لهم بما يعدم شخصيتها التي كانت تحرص دائماً على استقلالها وظهورها .

---

(١) من خطبتها في كتاب البويع الذمي له تعطف ص ٦ .

ولا شك أيضاً — كما حدثني المرحوم مصطفى عبد الرازق في جلسة ثانية — أن مياً تأثرت بطريقة الأستاذ المرحوم أحمد لطفي السيد التي نزع إليها كثير من الكتاب في ذلك الحين لاستوائها واستقامتها ونصوع الفكرة فيها .

واتخذت من الطريقتين طريقة خاصة بها ، امتازت بانتقاء اللفظ الجميل الوقع على السمع ، كما امتازت بالتعبير السهل الذي لا يعرف التعقيد ولا يعرفه التعقيد ، وبالوضوح الذي لا يمنح إلى خيال بعيد ، والبعد عن السبح في الإخفاء والتعمية التي تظهر عند بعض الكتاب .

وكان الشاعر خليل مطران معجبا بطريقة منى في نثرها ، وهو يسميها الطريقة الاحتفالية ، لأن مياً تحتفل فيها بالألفاظ والعبارات وتعنى بتنميقها وتحليتها .

ومع عناية منى بأسلوبها ، واهتمامها بصقله وتهذيبه ، وحرصها على اختيار اللفظة الملائمة والكلمة المناسبة ، ومع غرامها بالتأنق في الأسلوب كما تتأنق العروس في ثيابها ، ومع اعتمادها على رقة أسلوبها ورشاقة تعبيرها في استمالة قرائها .. مع ذلك كله لم تهمل جانب المعنى ولم تغفل أهمية الفكرة . فعانيها على قدر ألفاظها ، وفكرتها على قدر كلمتها ، فلا طغيان في جانب على جانب ، ولا اختلال في النسبة بينهما ، فألفاظها ومعانيها يزين بعضها بعضاً ، وكأن الشاعر عنى أسلوبها بقوله :

تزين معانيه ألفاظه      وألفاظه زائنت المعاني

ومى حين تكتب تكتب بعقلها وقلها ، ولهذا تجد أسلوبها أثراً من آثار العقل الرزين ، ونتيجة من نتائج العاطفة الجائشة . ويدور هذا جلياً في خطبها التي تعدها بالقلم وتلقها باللسان . وكثيراً ما نجحت مى في خطبها لأنها تصل إلى عقول السامعين وتلبس قلوبهم . وسنعرض لذلك حيناً نتحدث عن مى الخطيبة .

وفى أسلوب مى النثرى نغمت من الموسيقى المتجانسة المتساوقة ، فلا تحس وأنت تقرأها نبواً أو د نشاراً ، وكأن كلماتها فصلت تفصيلاً ورتلت ترتيلاً . فهي شعر إلا أن القوافي لم تقيد ، والأوزان لم تغلله .

ويدور هذا الجمال الأسلوبى واضحاً عند مى حينما تكتب فى موضوع يمت إلى العاطفة أو يتصل بالوجدان . فهنا ترق مى ويرق معها أسلوبها . و ( نشيد نهر الصفا ) هو أكثر الأمثلة صلاحاً للتدليل على ما نقول ، وكذلك مقالها « الساعة المفقودة » و « يا سيدة البحار » و « دمة على المفرد الصامت » (١) .

ولو أن فى المقام انفساحاً ، وفى هذا المجال الضيق المحدود اتساعاً لفشرنا بعض ما سما من أساليب مى فى كتبها أو خطبها أو مقالاتها . لقد كانت مى تكتب متأقة محتفلة ، ولم تكتب عند الفكرة نخطر عليها أو الرأى تذهب إليه ، ولكنها كانت تكتب حين يطاوعها الأسلوب وتنقاد لها الطريقة ، وتواتبها اللفظة . ولهذا شاع

---

(١) ظلمات وأشعة .

في أسلوبها الجمال ، وظهر في كتابتها نوع من الخفة والطف قل أن يتاح للكاتب يعتمد على العقل فيما يكتبه .

ومى في احتفالها بأسلوبها تذكرنا بالشاعر الجاهلي زهير بن أبي سلمى في تنقيحه لشعره ومراجعته له . ولم يطغ اللفظ والاهتمام على مى الكتابة فينسيها قيمة المعنى الذى تريد الكتابة فيه . وهنا يحضرنا — على طريق المضادة — كتاب المقامات الذين أولعوا باللفظ وعنوا بالكلمة لجاءت كتابتهم ضئيلة المعاني ، وزادها التعمل غرابة أو سقما في الألفاظ .

ولم تكن مى ترى الكتابة أمراً هيناً ميسوراً ، ولكنها تراها أكثر الفنون دقة وعسراً (١) ، وترى أن اكتشاف الكاتب الذى عنده شيء يقوله للأسلوب الذى يعبر به أصعب من اكتشاف القطب لأن تقل حركات النفس الخفيفة اللطيفة بوساطة الكلمات البشرية الكثيفة ليس مما يسهل عمله (٢) .

ولا خلاف في أن مى تأثرت في أسلوبها بالطريقة الأوروبية وخاصة فيما يسمى بالشعر المشور Blank Verse . وذلك واضح في كل ما كتبت ، وخاصة في كتابها دظلمات وأشعة .

يرى قل استعمالها لهذه الطريقة حينما تبحث موضوعاً أدبياً ، أو تنقد ، أو تعرض لحوادث التاريخ ومدارج الحضارات .

(١) ياخنة البادية صفحة ٥٨

(٢) المصدر نفسه

لم يكن أسلوب مى الطريف الجديد إلا بدعة فى الأساليب العربية ، فلا تجد فيه نثر الجاهلية وسجع كهانها .. ولا تصادف فيه أثراً من طريقة د عبد الحميد الكاتب ، وتلاميذه ، ولا ترى فيه طريقة ابن العميد والقاضى الفاضل ومن كان بينهما ، ولا تجد فيه ركازة كالتى شاعت فى العصر التركى ، ولا ترى فيه تطرف السوريين فى أمريكا — وخاصة فى المهجر الشمالى الذى قل فيه الاحتفال باللغة وقواعدها — وباحتهم التى يعتبرها المحافظون من اللغويين تهجماً على قداسة اللغة العربية .

نعم لا ترى فى أسلوب مى واحداً من هؤلاء ، ولكنك تراهم فيه جميعاً .

أما أسلوبها حين تتناول بحثاً أدبياً ، أو موضوعاً اجتماعياً فقد كان فى غاية من السلاسة والسهولة والوضوح ، فالفكرة عندها واضحة ظاهرة ، لا تتصيداها من وراء الغيوم أو من خلف الضباب ، والعبارة عندها سهلة لا تعقيد فيها . ولا لبهام ، واللفظ عندها سائق حلو الوقع على الآذان ، فإذا قرأتها لا تمسك نفسك من الإعجاب بها ، والاقتناع بمذهبها .

وفى عبارات د مى ، حين تكتب أو حين تخطب موسيقى تستسيغها الأسماع ، ولقد كانت تجيد العزف على بعض الآلات الموسيقية ، فلا غرو إذا راعت فى أسلوبها الترتيم والتنغيم .

ولها ذوق جميل فى اختيار اللفظ الجميل ووضعها إلى ملامحه ومشاكله ، كما يصنع اللال فى الأحجار الكريمة والجواهر الثمينة ، يضم

منها ما تشاكل ويجمع ما تماثل ، ويؤلف من ذلك عقداً جميلاً .  
وما عرف عن مى أنها أغربت فى استعمال لفظة كما يصنع المتحدلقون  
من الكتاب ليدلوا على الناس بمبلغ علمهم ومنذور كلامهم ، ولكن  
مياً كانت تتحرى اختيار بعض ألفاظ قليلة الاستعمال لتخلع عليها الحياة  
من جديد ، ولتديرها على الألسنة والأقلام عوداً على بدء . وجهادها  
فى ذلك معروف مشكور . وقد تعدل عن لفظة مألوفة أو صيغة من  
الاسم والفعل معروفة إلى لفظة أخرى وصيغة ثانية أقل دوراناً على  
الألسنة وشبوعاً على الأقلام أو أكثر إبهاناً فى العامية .

ففى نقول الرياح تعتل (١) بدل تعول ، ونقول د حو لك الأقوياء  
يتكالحون ، بدلا من يكالحن ، ونقول البرنيطة بدلا من القبة .

وكان لما غرام باستعمال صيغ المبالغة من اسم الفاعل ، ولعلها بذلك  
تقصد إلى التحويل والمبالغة والتأثير فى نفس سامعها أو قارئها ،  
فالجرمانى عندها د مبطاش ، (٢) لا باطش ، واللاهت والهاثف عندها  
لهاث وهثاف بصيغة فعال للمبالغة (٣) ، ونقول على نفسها د أنا التى  
ترانى طروبة طيارة (٤) ، بدلا من طائرة .

كما أغرمت باستعمال صيغة د أفعل ، دلالة على الوصف لا على  
التفضيل ، ولعل هذه الصيغة كانت تقع من نفسها موقعا حسنا . فقد

(١) ظلمات وأشعة صفحة ٩٠ .

(٢) ظلمات وأشعة صفحة ٣٣ .

(٣) ظلمات وأشعة صفحة ٢٦ .

(٤) ظلمات وأشعة .



آثرتها وأدارتها على كلامها . فهي تقول « يتركه جثة في قبضة الموت  
« الأغبى » (١) والصبح « الأنور » والنادى « الأسنى » (٢) .

ولقد تأثرت مى فى بعض مقالاتها على العموم وخطبها على الخصوص  
ببعض النداءات الوطنية والهناءات القومية التى كانت تدور على كل لسان ،  
ويهتف بها كل فم . فترى مىأ حين تكتب أو حين تخطب تستعمل  
أشياء هذه العبارات : « تحيا مصر » « يحيا الشرق » « لتحيا جميعاً »  
« فلتعش مصر حرة مستقلة » (٣) « يحيا الشبان » .

ولا نعلم أن كاتباً فى العصر الحديث ردد هذه النداءات فى كتبه  
وخطبه كما رددتها « مى » . ففى كل محاضرة لها هتاف ، ولكل خطبة لها  
نداء . فكما كانت كتابتها فى الأعم الغالب تسييحاً باسم الشرق وجلاله ،  
كذلك كانت هتافاتها نشيداً للشرق فى آلامه وآماله .

ومن الغريب أن مىأ المحافظة المعتدلة الغيور على العربية ، الخائفة  
عليها من سيل العامية الجارف ، المدافعة عن المجمع اللغوى القديم ومهمته ،  
الذاهبة إلى وضع أسماء لمصطلحات العلوم والفنون على طريق النحت  
والاشتقاق والتعريب ، المعالجة مسائل اللغة ووسائل إصلاحها فى كتبها  
وخطبها ومقالاتها وأحاديثها — من الغريب أن مىأ هذه كانت  
تستعمل ألفاظاً أفريقية لم تجر على وزن أو بناء عربى ، فتستعمل

---

(١) كلمات وإشارات صفحة ٦٨ .

(٢) ظلمات وأشعة صفحة ١١٨ .

(٣) كلمات وإشارات صفحة ٤ ، ١٢ ، وبين الجزر والمد ص ١

الهارموني "Harmonie"، والسوناتا والكاتاتنا (١).

ولعلها لم تهتد إلى اصطلاح عربي لأمثال هذه الألفاظ فما أثرت  
— كارهة — استعمالها بنطقها الأفرنجي إلى أن يهيء الله من يدل عليها.  
ودليلنا على ذلك أنها بعد سنة ١٩٢٣ أخذت تضع المصطلح العربي  
الجديد . وبعد قوسين بعده تضع اللفظ الأفرنجي . فتقول : تساوق  
الآلحان "Harmonie" ، والنغم "Melodie" ، (٢). وأحياناً كانت تضع  
اللفظ الأفرنجي مكتوباً بحروف عربية ثم تضع بعده المصطلح العربي ،  
فتقول : الشعر الليريكي أو الغنائي ، والشعر الديدكتيكي أو التهذيبي ،  
والدراماتيكي أي المفجع ، والاييكي أي القصصي الحماسي (٣) .

---

(١) كلمات وإشارات من ٦٢ .

(٢) بين الجزر والمد من ١٢٧ .

(٣) بين الجزر والمد من ١٥٣ .

## محيّة حين تتركهم

ومادمنّا في سبيل الحديث عن أسلوب «محيّة» فلا بأس من الإشارة إلى طريقتهما في المهاجمة والتهمك والنقد .

كانت لمحيّة بعض نظرات وآراء في الإصلاح الاجتماعي ، وخاصة فيما يتصل بالمرأة ، واللغة ، والشرق . وكان لا بد لها لتوجيه إصلاحها في الطريق الذي يضمن له النجاح أن تهاجم عادة سخيّة ، أو تنحى باللائمة على أمر غير مقبول ، أو تنتقد ما هو موضع للانتقاد .

ولكن ميّاً امرأة قبل أن تكون كاتبة ، وفتاة رقيقة قبل أن تكون ناقدة صنيعة . ولهذا كان قدّها رقيقاً ، وكان لومها وعتابها لطيفاً رقيقاً ، وكان تهكمها لا يجرح شعوراً ولا يؤذي إحساساً ولا يمس كرامة . وكانت سخريتها — إذا سخرت — هي ضرورة المفضى الكريم ، لا عمل الشامت اللثيم .

رأت انتشار كلّة « فلان ومدامته » ، فغمزت « مستعملها بقولها : ( لا يخفى على ذوى المدامات ، وغيرهم )<sup>(١)</sup> .

وسمعت رجلاً عربياً يزعم اللغة العربيّة ثقيلة على لسانه ، وأن بعض حروف الحلق فيها كالخاء والخاء يؤذي السمع والحلق ! فعز ذلك الانسلاخ

البغيض على د مى ، وكتبت مقالا عنوانه : د تكلموا لقتكم ، وظلت تلذع هذا العربى بسخريتها الغنيقة قائلة : ( لانه من الطراز الحديث المكرر ثلاثا ، فتح فاه قنحة أنيقة تليق بالقرن العشرين ... وطفق حضرته يتكلم القرنساوية جاعلا الراء منها غينا غناء ) (١) .

وتعتب على المجمع اللغوى القديم لركود طرا على حياته ونشاطه فقول : ( وصلنا إلى المجمع اللغوى الذى تتخاصم صحف العاصمة لأجله وهو فى غيبوبة الأحلام ) (٢) .

وحدث أن وقع ثلاث سرقات فى يوم واحد من أيام القاهرة ، وكانت هذه الحوادث موضوعا للحديث والتندر والتفصكة فى الصحف وعلى ألسنة الناس ، فتناولت مى هذه الحوادث بنقد أليم رفيق لرجال الشرطة قائلة (٣) : ( والبوليس ؟ لا توقظوه لانه نائم بالسلامة كعقل برى . . . . ) .

وما كان أقدر ميا على التهمك اللاذع فى المواقف الحرجة التى قد تؤول فيها الكلمة وتفسر العبارة ، وتحمل على غير محملها .. حين فرضت سلطات الحماية البريطانية الرقابة على الصحف والكتيب والمطبوعات . حناق الكتاب والأدباء والصحفيون بها ، فكانت الرقابة تحاسب على كل كلمة ، بل تكاد تحاسب على الخاطر قبل أن يترجمه صاحبه إلى

(١) بين الجزر والمد ص ٧٨ .

(٢) بين الجزر والمد ص ٥٥ .

(٣) سوانح فتاة ص ٦٠ .

ألفاظ .. وقد لاحظت في لغة الدواوين الحكومية سقما وتهافتاً  
وركاكه لا تليق بالرسائل والمكاتبات التي تمثل لسان الدولة الرسمي،  
فاتتهزت فرصة صدور رسالة صحيحة سليمة من إحدى الجهات، وكتبت  
تتغنى لدواوين الحكومة أن تتوب عن اللغة والأسلوب السقيمين  
المستعملين في أوامرها ومراسلاتها، ثم أتبع ذلك قائلة : ( أسمعك  
مزجراً يا سيدى الرقيب ! وقد اقترب قلبك من جملتى هذه يقصد الفتك  
بها ! فأصغ إلى غير مأمور : لا أنت جندى ألماني ، ولا أنا جندى  
فرنسوى ، ولا هذه الصفحة كنيسة ريمس ! فكن حليماً ، ولا تحذف  
منها شيئاً ) .

هذه عبارة تهكمية لبقة ، انتهزت فرصة الحرب بين جبهتين في  
إحداهما ألمانيا وفي الأخرى فرنسا — أعنى الحرب العالمية الأولى .  
فدخلت على الرقيب من هذا المدخل اللبق الكيس لتصل به إلى غرضها  
السليم من نقد الركاكه في لغة الدواوين .

ولم تقف في عند هذا الحد ، بل زادت مخاطبة الرقيب قائلة :  
( ثم أرجو أن تذكر أنى بدأت تلك الجملة بكلمة « لو » ، وهل أنت من  
يخفى عليه قول الفرنسيين بإمكان وضع باريس في زجاجة إذا ما استعملت  
كلمة « لو » ؟ ولا أظنك محتجاً على وضع باريس في زجاجة ، على شريطة  
أن تكون الزجاجة غير ألمانية لئلا تتلأ بالغازات السامة . وأنى لمواقفة  
على ذلك . وكل هذا الكلام أقوله لأنسيك شطب تلك الجملة الأثيمة —  
أنساكها الله ! ) .

فهذا تهكم رقيق غير غليظ ولا ثقيل ، وهو لون من الدعاية القلمية  
التي يتوصل بها الكاتب إلى غرضه من القول دون أخذه بالتأثير  
والتحريم ..

ولقد كانت القاهرة في سنة ١٩١٦ مدينة تصنع بها الأمطار  
ما لا يتصوره العقل ، من إغراق ، ووقف للواصلات ، وأحوال تزحم  
الطريق ، وتزكم روائحها الأنوف . فأرادت مى أن تنبه مصلحة التنظيم  
إلى واجبها في رفع هذه السبة عن العاصمة ، فكتبت كلة عنوانها :  
«سلام الله يا مطر عليك !» وختمتها بالإشارة إلى شطر البيت القديم :

سلام الله يا مطر عليها وليس عليك يا مطر السلام !

فقلت : د يحق لبعض المصريين — من جانب آخر — أن يقرأوا  
الشاعر القديم في قوله : «وليس عليك يا مطر السلام» . يحق لهم ذلك  
إذا ما رأوا الأحياء غير الأوربية في هذه المدينة . والأحياء الأوربية  
وغير الأوربية من الأمور التي تمسوها مصلحة التنظيم . ومصلحة  
التنظيم — كما تعلم أو كما لا تعلم أيها المطر — دائرة من دوائر الحكومة ،  
فإذا ذكرناها بغير الثناء والتعظيم والتبجيل ، كان نصيبنا منها نصيبك من  
شاعر ليل على الأفل ! ، .

وحينما لاحظت مى في سنة ١٩١٦ أن بعض كتاب الصحافة  
يتملقون قراءهم — والتملق طبيعة في النفس البشرية الضعيفة — أرادت  
أن لاتدع هذه الظاهرة تمر دون إشارة إليها ، أو تعليق عليها فكتبت  
مقالا عنوانه : ( بين الأدب والصحافة ) قالت فيه : «أصبح الصحفيون

ذمرة قوية تخشاهما الأرض ومن عليها ! فهم ينتقدون القوانين ، ويحاجون الحكومات ، ويسنون أوامرهم للبشر ، ويبسطون آراءهم لأولى الحل والعقد ، حتى إذا شعروا بأن الفكرة التي يبدونها بعيدة عن ذهن القارئ ، عمدوا إلى أسماء التحجب ، فدعوه تارة « القارئ اللبيب » وطورا « القارئ الكريم » ، وحيناً « القارئ العزيز » ، إلى غير ذلك من النعوت الطيبة التي ترضى الجميع .. ! فيقنع القارئ بأنه لبيب وكريم وعزيز .. فعلى كل لبيب كريم عزيز أن يفكر أن ما جاء في المقال هو الحقيقة بعينها .

وشهدت القاهرة في منتصف سنوات الحرب العالمية الأولى ارتفاعاً في عدد حوادث السرقات ، من البيوت ومن الدكاكين على السواء .. وحركت هذه الظاهرة شعور أديبتنا الذكية اللباجة ، فكتبت مقالا بعنوان : « الحركة بركة » ، تسخر فيه من رجال البوليس الذين لا يؤدون واجبهم على أكل وجه ، وتتهم منهم على طريقتهما الباردة في السخرية والتهمك ، وتقول : ( .... أما البوليس فلا اعتراض على وقفته : يقف في النهار بكرامته وعلى مقربة منه تتخاصم الناس ، وتتصادم المركبات ، وهو — والله الحمد — واقف بالسلامة ، منصوب قوامه ألا من طرفيه ، كالآلف المتقنة الصنع ، وهذا يزيد شبا ياله الحدود القديم عند الرومان ! أستغفر الله ! لست أعنى أنه يظل واقفاً كالتمثال ! كلا ، ثم كلا ! أنه يمشى أحيانا ، ويرفع يده مسلما على بعض المارين في المركبات ، وطرف حديث مع الإخوان لا يزعه ، بل بالعكس . وهو مع ذلك متمم أمور وظيفته ، فإذا رأى قبيل المساء حوزيا لم ينور شمعي

مركبته صاح إليه الحدود الجديد ، باسطاً ذراعيه إلى الأمام وقال :  
نور يا أسطى ( ١١ ) .

ولا يفوت «مياً» في موقف الجد والوقار أن تشير سخرية ، أو ترسل  
نكتة لاذعة ، تفعلها لروح عن القارىء . إن كانت كاتبة أو عن السامع  
إن كانت خطيبة . ففي مقال لها عن وصف غرفة تابعة لمكتبة الجامعة  
المصرية القديمة ، تعرضت هناك لاجتماع نسوى بين طالبات الجامعة ،  
ووصفت ثروة النساء فيه وضجتهن التي لا تنقطع ، وخرجت من ذلك  
بهذه النتيجة اللاذعة : ( من عجائب الحديث النسائي أن السيدات  
لما يصغين جميعاً ولا تتكلم منهن واحدة ، وهذا فادر ! وأما يتكلمن  
جميعاً في آن واحد ولا تصغى منهن واحدة .. ) .

هذه كانت مى رحمها الله في نقدها وسخريتها وتهكمها ودعابتها ،  
كانت ناعمة رفيقة لينة ، كالشوكة اللينة ، تحفز ، ولكنها لا تدمى .



## محت على أنوار المنابر..

لقد عرفت المنابر مياً خطبة عربية فصيحة ، كما عرقها الأندية الأدبية ومعاهد الدرس وقاعات المحاضرات محاضرة من طراز رفيع .

ولقد كنا نسمع هذا البيت الجميل الرائع :

ولوان مشتاقاً تكلف فوق ما في وسعه لسى إليك المنبر

فرد هذا الضرب من الكلام إلى الإغراق في المبالغة ، والتغالي في المدح .. ولكن مياً أكدت لنا في خلال حياتها الأدبية أن المنابر قد تشاق أصحابها ، وأن المواقف الخطائية كانت تقبل عليها ساعية ، وتميل إليها داعية .

فتارة تراها واقفة تحت ظلال الأرز ، وفي ضهور الشوير بلبان تشكر في بيان جميل أولئك السادة الذين اجتمعوا لتكريمها ، واحتفلوا هناك بظهورها بينهم<sup>(١)</sup> وتعدى هذا التكريم منهم غير منحصر في فردا أو مختص بشخصها ، ولكنه موجه إلى تشجيع الفتاة الشرقية عموماً . ولقد كان تكريمى في سنة ١٩١١ دليلاً على اعتراف وطنها بالتألق الأشعة الأولى من نجمها . فإنها كانت في ذلك الحين شادية . ويتألق نجمى في الخطابة رويداً رويداً فتقف في مساء ١٥ أغسطس سنة ١٩١٢ بقرية ( بكفيا ) في لبنان ، وتخطب احتفالاً بيوم عيد

---

(١) ظلمات وإشارات ص ١ ، ٢ ، ٣ .

العدراء فتتف معددة مآثر الشرق ، وتقول في اقتنار واعتزاز : (شرقنا جميل ، ولكن الروح الشرقية التي تحييه أجمل منه ، ومياه الشرق عذبة ، وأعذب منها العواطف الفزيرة المتدفقة في صدر<sup>(١)</sup> الشرق) .

وتنقلب مى في ذلك الحفل قيثاره تردد على أوتارها ألحان من جمال الشرق ، وأنغام من وحى عظمت وجلاله ، ولا شك أن «ميا» أطربت سامعيها تلك الليلة ، لأنها كانت تغنى على أوتار قلوبهم .

وتسوق الأقدار السعيدة ميا إلى مصر بعد ذلك في سنة ١٩١٢ . فلا يكاد يستقر بها المقام حتى تشتهر بالخطابة وتعرف بالإلقاء ، وتود منابر مصر أن تسمها كما سمعتها منابر لبنان .

وهنا أتاحت لها الفرصة ، وهيئت لها المناسبة ، فقد أنعم على الشاعر خليل<sup>(٢)</sup> مطران بالوسام المجيدى الثالث ، وأقيم لتكريمه حفل أدبى جليل فى دار الجامعة المصرية القديمة ، ولقد شهد خديوى مصر «عباس حلى» ذلك الحفل ، كما شهدته شقيقه «الأمير» محمد على .

وهنا يبعث جبران خليل جبران من نيويورك بكلمة تتلى فى الحفل فيقع اختيار اللجنة على مى لإلقائها ، فتلقيها وتعقب عليها بخطاب بليغ ، شغل الناس بالحديث عنها أكثر مما شغلهم بالحديث عن المحتفل به<sup>(٣)</sup> . ولم يكن موقفها فى تكريم مطران أول مواقفها الخطابية على الإطلاق

(١) كلمات وإشارات ص ٦ .

(٢) كلمات وإشارات صفحة ١٣ .

(٣) من خطبة الدكتور طه حسين فى حفلة تأييدى بدار الاتحاد النسائى

— كما أشار إلى ذلك بعض مؤبنينا — ولكننا وقفت قبل ذلك في لبنان وقفات مشرفات ، كما ذكرنا قبل ذلك بقليل .

وسعت المنابر بعد ذلك النجاح العظيم إلى مى تطلب منها الكلام.. فوقفت سنة ١٩١٤ فى الثالث والعشرين من شهر أبريل تحاضر إذا شئت وتخطب إذا شئت فى موضوع المرأة والتمدن ، وكان منبرها تلك الليلة فى « النادى الشرقى » ، وكان سامعوها جمعاً كبيراً من الرجال والشبان ، والسيدات والآنسات .

وقفت مى تلك الليلة تسرد تاريخ المرأة الطويل ، فأثنت على السيد المسيح الذى كان أول من عطف على المرأة وأسممها كلمات الإشفاق والغفران . . ولم تنس — كما دتها فى الإنصاف وشأنها فى السباحة — أن تنصف النبى العربى محمداً — عليه السلام — لأنه رفع شأنها ، وسواها بالرجل فى جميع الحقوق والواجبات — إلا فى الشهادة والميراث — وحرّم وأد البنات<sup>(١)</sup> .



## مَوْضُوعَاتُ الْخِطَابَةِ عِنْدِي

لما اشتهرت مي وأخذ نجمها الأدبي في الصعود كان لها بحكم ذلك  
الاشتهار علاقات وصلات مع كبار الرجال من أهل الفضل والحسب ،  
والعلم والأدب ، وكان لها علاقات وصلات مع جماعات الخير والبر ،  
وجمعيات المعروف والإحسان .

ولهذا كنت ترى ميأ الخطيبة إما مكرمة لأديب كما صنعت مع  
خليل مطران «بك» الشاعر ، وإما محففة بمؤسسة خدمت العلم والأدب  
كما فعلت سنة ١٩١٦ في تكريم «مطبعة المعارف» لمروءة خمسة وعشرين  
عاما على إنشائها<sup>(١)</sup> . وإما شاكرة لمجهود بذله عالم في سبيل العلم كما صنعت  
في تكريم الكونت دي جلاردا المستشرق الأسباني وأستاذ الفلسفة  
في الجامعة المصرية<sup>(٢)</sup> .

ويدخل في هذا النوع من التكريم خطب التأبين التي كانت تجيده  
إلقاءها ، في نغم يثير أحزان السامعين ، وما تأبين الأموات إلا نوع  
من تكريمهم بعد وفاتهم وتقديرهم بعد انقطاع ما بينهم وبين الحياة  
من أسباب .

ولا يفهم من ذلك أن ميأ كانت كالنائحة المستأجرة تبكي على

---

(١) كلمات وإشارات .

(٢) كان تكريمه في ١٩١٧ في فندق شبرد برآسة الأمير حيدر فاضل .

كل ميت ، أو تنوح على كل راحل ، وتعدد مآثر الزاهبين . . لا الم  
تكن مى لترخص دموعها إلى حد الابتذال . ولكنها لم تقف خطيبة  
بأكية ، وناطقة مؤبنة إلا حين تشعر هى بالخطب ، أو تحس هى بثقل  
المصاب ، أو ترى هى وجوب التقدير .

وقفت تبكى باحثة البادية — السيدة ملك حفنى ناصف — فى  
الحفل الذى أقامته السيدات المصريات برياسة هدى شعراوى فى دار  
الجامعة المصرية سنة ١٩١٩ ، لمناسبة مرور عام على وفاة الباحثة<sup>(١)</sup> .  
وكانت خطبتها فى تأيين صديقتها نوحا من الوفاء لها ، ونوحا من حث  
السيدات الشرقيات على أن يحتدين حذوها فى جهادها للمرأة ، وإخلاصها  
لغة ، وحبها للوطن .

ووقفت تبكى المرحوم الدكتور يعقوب صروف أحد منشئ مجلة  
« المقطف » فى الحفل الذى أقيم لتأيينه بدار الأوبرا ، فى ٣٠ مارس  
سنة ١٩٢٨<sup>(٢)</sup> . فكانت كلماتها عدداً لمآثر الدكتور صروف ، وتسجيلاً  
لتجاده الطويل المضى فى خدمة العلم والأدب ، وثناء على إكرامه للمرأة  
فى رواياته الثلاث التى ألفها وهى : ( فتاة مصر ) و ( غادة الفيوم )  
و ( أميرة لبنان ) ، واعترافاً بتشجيعه لها وفسح المجال فى المقطف  
لكتاباتها .

---

(١) كلمات وإشارات ص ١٢٦ .

(٢) مقطف شهر مايو سنة ١٩٢٨ .

وهكذا كانت مى الخطيبة وفية لصديقها (الباحثة) وفية  
لأستاذها الدكتور صروف .

وكانت مى تبدو ليلة تأبين صروف فى نوب أسود جملة بياض  
وجيها ، وحسن قلماتها واعتدال وقفها ، والشجن المرسل فى تسلسل  
نغماتها وآساق نبراتنا ، وكان ذلك أول عهدى بمى ، وأول لقاء لها .

ولقد خطبت مى فى الإحسان وحث عليه ، وكانت فى سبيل ذلك  
لا تألو جهداً ، ولاتدخر وسعاً ، فيوما تعد خطبة فى حفل أقامه نادى  
الاتحاد السورى لم يد رحيمة كريمة لإغاثة سورية الجائعة سنة ١٩١٦ ،  
ويوما تلقى كلمة فى جمعية ( ثمرة الاتحاد القبطية ) فى يوليو سنة ١٩١٦ ،  
لمساعدة اليتيمات الفقيرات ، ويوما تلقى خطبة فى مدينة طنطا وفى حفل  
أقامته جمعية الاتحاد والإحسان السورية مساء ١٤ يونية سنة ١٩١٤<sup>(١)</sup> .

ولكل نوع من هذه الخطب عند مى أسلوبه ، وطريقته فى الإعداد  
والإلقاء ، وفى التكريم ترى اعترافها بقدر المكرمين بادياً فى صوتها  
كما يبدو فى كلماتها ، وفى الثانية ترى الحزن العميق يبدو فى كل لفظة ،  
ويلوح فى كل إشارة ، وفى الإحسان ترى لها كلاماً يلين الصخور القاسية ،  
ويستدر الدموع الرحيمة ، ويجعل الشحيح الضنين يجود بنفسه قبل  
ماله ، ويبدأ الناس بالعطاء قبل أن يبدأوه بسؤاله<sup>(٢)</sup> .

---

(١) كلمات وإشارات .

(٢) راجع خطبها الآتية : « فى طنطا » « سوريا الجائعة » « حفلة ثمرة  
الاتحاد » « الدموع » فى كتابها كلمات وإشارات .

وما كان أقوى ميأ الخطيبة حين وقفت تحت على مساعدة  
المنكوبين المحرومين في سورية الجائعة (١).

ولقد كانت مي تطلب في الخطب حين يوجب المقام الإطناب ،  
وتتوجز عندما يستدعي المجال الإيجاز، فكانت لفصاحتها وبلاغتها وذكائها  
وحذقها عليمة بمقتضيات الأحوال ، ولكل مقام عندها مقال . .

---

(١) كلمات وإشارات من ٧٢ .



## مى فى محاضراتها

لم تكن مى فى محاضراتها أقل نجاحاً منها فى خطبها ، فقد كانت تعد موضوع المحاضرة لإعداداً طيباً ، وتستوفيه بحفا ودوسا ، وتشبعه معاودة ومراجعة ، وكانت منظمة فى تفكيرها ، مرتبة فى تقسيمها ، فلا يتعب السامع فى متابعتها حتى يصل منها إلى النتيجة التى تريده أن يصل إليها . وكان لها من حسن إلقاءها ، واستواء وقتها ، ووضوح عبارتها معين على فهمها وتقديرها .

ولعل أولى محاضراتها العامة كانت تلك التى ألقته فى الجامعة المصرية سنة ١٩٢١ لإجابة لطلب جمعية ( فتاة مصر الفتاة ) . وكان موضوع المحاضرة جذاباً شائقاً يغرى بالاستماع ويدفع إلى حسن الإصغاء ، وهو ( غاية الحياة ) . ولقد ولقت مى فى معالجته على ضوء تجاربها واختباراتها وقراءاتها الكثيرة ، ونادت فيها ( بأن تكون مجموعة أعمال المرأة غاية جلية يقوم بها النساء عالياً الجباه تحت أكاليل العزم والجهد ، وقد اختفت من عيونهن خيالات الخضوع والمسكنة ، وحلت محلها نظرة من لم تعد عبدة المجتمع ، ولا عبدة الحاجة ، ولا عبدة الرجل ، ولا عبدة قلبها وهو أعظم جائر مستبد ) (١) .

وكان كتابها الصغير عن ( السيدة وردة اليازجى ) فى الأصل  
محاضرة ألقته فى جمعية الشابات المسيحيات فى مايو سنة ١٩٣٤ ،  
وهى دراسة لهذه الشاعرة الأدبية على النحو الذى جرت عليه فى  
دراسة ( باحثة البادية ) و ( عائشة التيمورية ) .

## محنة الساعرة ورائها في الشعر العربي

لم تهيء الأقدار مياً الكاتبة الأدبية المحاضرة الخطيبة لتكون شاعرة في العربية يوضع اسمها بجوار اسم الخنساء في القديم ، وعائشة التيمورية وفدوى طوقان ونازك الملائكة والدكتورة عائكة الخزرجى وغيرهن في العصر الحديث .

ولكن مياً كانت شاعرة في اللغة الفرنسية ، ولها فيها ديوانها الأول زهرات حلم "Fleurs de Rêve" الذى طبعته ونشرته في مقبيل شبابها ومطلع صباها .

ولها قصائد كثيرة مخطوطة نظمها بالفرنسية . وكان في نيتها طبعها كما فعلت في ديوانها الأول ، لولا أن الخطوط السوداء كستها ، والآلام الكثيرة غالبتها ، والمنية عاجلتها .

أما الشعر العربى فلم تحاول مى نظمه ، ولا يعرف الذين اتصلوا بها أنها شغلت بمعالجته ، ولعل صعوبة الوزن والقافية لهما في ذلك دخل كبير . فقد كانت مى شاعرة في نثرها المصبوب على قوالب الشعر المنشور . ولم ينقص ذلك الشعر المنشور إلا الوزن والقافية ليكون شعراً عربياً جميلاً .

ولم يمنع سكوت مى عن نظم الشعر العربى أن يكون لها فيه رأى بل آراء ، فقد قرأت كثيراً منه في عصوره المختلفة من جاهلية إلى إسلاميه

إلى عباسيه إلى حديثه . . . وقرأت المعلقات مذيلة بشرح الماني (١) من وضع المستشرق «دولف» ، وقرأت كثيراً من شعر المتنبي وأبي العلاء ، وكانت تقرأ الشعر الحديث وتعلق على بعضه ، وتحفظ برأيها في بعضه . ولها نقد للنشيديين القوميين اللذين وضعهما أحمد شوقي « بك » ، ومحمد الهراوي (٢) ولقد يعجبها البيت لأحد الشعارين فتذكره بالثناء ، أو لا يعجبها المعنى لو أحد منهما فلا ترحم في نقده . وعدت من الغلو البديعي الذي هو من 'لزم عيوب العربية قول الشاعر الهراوي :

فيا ابن النيل هز لواء مصرأ      وهيء في النجوم لها مقراً  
كما عدت قوله في وصف النيل :

يطوف بمائه عرضاً وطولاً      ويبسط فيضه عاماً فعاماً  
من القول السائق الجميل .

ونقدتها للشعر يدل على سلامة ذوقها ، وجمال روحها ، ولا غرو فقد كانت شاعرة في مرسل نثرها ، ومطلق كلامها ، ولعل المرحوم ولي الدين يكن شاعر الرقة والحنين قد أنصفها بقوله لها من رسالة بعث بها إليها ( . . . ولا أقول أنت حمامة الدوح فتلك عجماء وأنت معربة ، ولكنني أقول أنك بلبل الشعر ، الصادح في روض الحياة ) (٣) .

\* \* \*

(١) بين الجزر والمد ص ٩٩ .

(٢) المصدر السابق ص ٧٥ .

(٣) سوانح فتاة : تقدم الكتاب .

كانت مى ترى أن الوجهة المعنوية للشعر العربى لم تبرز بوضوح إلى الوقت الذى أبدت فيه رأيا ، وإن كان يرمى إلى التحرر يوماً فيوماً من الأسلوب القديم ، والتعبير القديم ، والقيود الصناعية التى قيد أنصار القديم أنفسهم بها<sup>(١)</sup> .

كانت ترى أن شعراء العصر الحديث ميزتهم أمور لم تتح لسا بقينهم ، فمشكلات العالم تقلق بالهم ، والمعانى الجميلة فى الطبيعة والمجتمع تنبه مشاعرهم ، وإحساسهم بروح الوجود أكثر من إحساس أسلافهم<sup>(٢)</sup> .  
ومى تؤمن بالإيمان كله بالجماعات الأدبية المنظمة كجماعة للشعر أو رابطة للنثر مثلاً ، وترى فى وجود مثل هذه الجماعات تحديداً للأغراض الأدبية التى ظلت مبهمه بمصر إلى وقت ما ، وكثيراً ما عابت على مصر — فيما قبل بضعة وثلاثين عاماً خلت — خلوها من جمعية للشعر والنثر<sup>(٣)</sup> .

وأسفدت لانحلال ، الرابطة الأدبية ، فى دمشق التى كان يرأسها د خليل مردم بك ، لأن هذه الرابطة على قصر عمرها الذى لم يزد على سبعة شهور كانت تعنى باثنتين فى توجيه الشعر العربى الحديث : جدة معناه ، ومثانة مبناه . مع عنايتها بترجمة روائع الآثار الفرنجية إلى اللغة العربية<sup>(٤)</sup> .

(١) بين الجزر والمدس ١٤٧ .

(٢) المصدر السابق .

(٣) بين الجزر والمدس ١٤٨ .

(٤) المصدر نفسه .

وكثيرا ما أثنت مى على « الرابطة القلبية » فى نيويورك ، وكثيرا ما كانت تذكر رئيسها الكاتب الشاعر جبران خليل جبران بالخير والثناء .

ورأى مى فى جبران حسن جميل ، فترى أنه إن كان فى عصرنا شخصية جامعة مبدعة فشخصية جبران مثالها ، وأن هذا الشاعر الفنان يحدث بديانه الخاص عن حقائق حيوية راسخة<sup>(١)</sup> ، وترى أن هذا الشرق اللبنانى متغلغل بأدبه فى نفسية الشعوب ، متكلم بلسان جميع الشخصيات ، معبر عن جميع الخواج<sup>(٢)</sup> .

وكانت مى ترى أن الصلة بين شعراء مصر وشعراء العرب المحدثين من غير المصريين ليست قوية من حيث تفاعل الأفكار ، وإنما هى متشابهة من حيث الدوافع القومية والمناهج البيانية<sup>(٣)</sup> .

والمتنبى وأبو العلاء المعرى عندها أشد شعراء العربية تأثيرا فى الشعر العربى الحديث ، أما الأول فن ناحية المفارقة ( ويدخل فى ذلك المديح ) ، وأما الثانى فن ناحية النزعة الفلسفية التى يغلب فيها الاستياء<sup>(٤)</sup> .

وكثيرا ما كانت تستشهد بكلامهما . كما كانت تحفظ كثيرا من شعر الشعراء الثلاثة شوقى وحافظ ومطران .

---

(١) المقتطف عدد يناير سنة ١٩٢٩ م ص ١٣ .

(٢) المصدر السابق .

(٣) بين الجزر والمد ص ١٥٧ .

(٤) المصدر السابق .

وإلى ذلك أشار المرحوم الدكتور يعقوب صروف في رسالة بعث بها إلى الأمير شكيب أرسلان يصف كتابها ، المساواة ، قال ( .. وقد قرأت كثيراً من الكتب في اللغات التي تحسنها ، الفرنسية والإنكليزية والإيطالية ، حتى لقد تستشهد في كلامها معي بأبيات من شكسبير وأبيرون . كما تستشهد بالمتنبي والمعري ، وحفظت أيضاً كثيراً من قصائد شوقي والمطران وحافظ ) (١) .

وما كانت هي تحب المفاضلة بين شاعر وشاعر ، سواء أكان ذلك في القديم أم الحديث ، وفي الشرق أم في الغرب . فهي على حد تعبيرها نعمت في كل شاعر بما كان عنده أوفى وأصم ، فغذت به أحد ميولها . فلا وجه عندها للمفاضلة ، ولا محل عندها لعقد موازنة . وتظن هي (٢) — وهي على حق فيما تظن — أن كل واحد من هؤلاء الشعراء — المختلفين مذاهب ومشارب ، وبيئات ومنازل — يعطينا صورة عصره ويثبته بل صورة الإنسانية في جميع العصور وجميع البيئات ملونة بلونه متكلمة بصوته .

---

(١) معجم المطبوعات العربية ليوسف إليان سركيس .

(٢) بين الجزر والمد .





## محيّ والموسيقى

الشعر والموسيقى صنوان ، وإذا لم تكن مى شاعرة بالأوزان والقوافى فهى شاعرة بطبعتها ، شاعرة بأحاسيسها ، شاعرة بعواطفها التى سجلتها فى شعرها المشهور الذى سماه الشاعر خليل مطران ثرا احتفاليا ، ونسميه نحن فى دروس الأدب العربى ثراً قنياً .

ولقد كانت مى — كما أخبرنى الدكتور فؤاد صروف — موسيقية بارعة ، وكان لها غرام بالتوقيع والتفيم ، وبارعة فى اللعب على بعض الآلات الموسيقية .

وأخبرنى الأستاذ أيضاً أنها لما كانت بسبيل الكتابة فى المقتطف عن «بتروفن» وسمفونياته ، كانت توقع هذه السمفونيات بنفسها ليتبها لها الجور الصحيح الصادق الذى تستطيع أن تكتب فيه عن ألحان هذا الموسيقى العبقري العظيم .

وكانت مى تجد فى كل ممة فى الكون ، أو حفيف فى الشجر ، أو هينمة فى النسيم ، أو زفير فى العاصفة نفحات موسيقية رائعة تصفى إليها فى لهف ، وحنان ، وإقبال وانهماك ، وهى فى ذلك تذكرنا بالأديب هنرى دافيد ثورو الذى كان يجد فى أصوات كل نائمة فى الطبيعة لحناً موسيقياً طروباً . وما كان أكثر ما تحمل أصوات الطبيعة وأنغامها مياً إلى عالم علوى بعيد ، تتخلى فيه حيناً عن الأرض بما تحمله من إثم ووزر واضطراب ، لتستمتع لحظات بالملا الصافي الهادىء فى عليا السموات .

وما أبدعها وهي تعبر عن نشوتها بموسيقى الطبيعة بهذه الكلمات: « هذا يوم بهي الموسيقى في هذا المساء على أبداع ما عهدت . لا بد أن يكون في السماء جوقة موسيقية بارعة تعرف من الألحان الربانية ما لم تسمعه من هذه الأرض أذن ، ولم يخطر شيء منه على قلب بشر .

إن الموسيقى لتخاطبني بلغة ليس أقرب منها إلى إدراك عواطفني . لأنها تنيلني أجنحة وتطيرني إلى عوالم لا يطررها غيرها . أشكرك اللهم لأنك فطرتني على حب الموسيقى وحب الجمال . ،

حتى « كنار ، مي الذي حبسته في قفص ، وهيات له من الراحة ، والامن ، والفراش الوثير ما لم يجدده في الفضاء المنطلق الفسيح .. حتى هذا الكنار الذي كان رفيقا لى وصديقا لها .

كانت أصوات تغريده لحنا موسيقيا حنونا تقول فيه مي: « في الصباح كنت أفتح عيني فيستقبل استيقاظي بالغناء ، وتسيل موسيقى أنغامه على قلبي فتذيبه وتسكره معاً . ،

ولقد ظهرت روح مي الشرقية ، وحفاظها — الذي تسكمننا عنه سابقاً — في معالجتها لموضوع الموسيقى والألحان الذي أحسنت كل الإحسان معالجته ، وأجادت كل الإجابة فيه .

ودافعت مي عن الموسيقى الشرقية دفاعاً يستحق ترحم الشرق عليها ، ووفاء أهل هذا الفن الجميل لها .

اسمها تقول في مقال عنوانه ( في عالم الألحان ) : ( يعبرنا الغربيون

أن ليس في الموسيقى الشرقية أفكار ولا وصف ولا تصوير ولا تصور ، ولا أوبرا . سبحان الله ! وما حاجتنا يا ترى نحن ذوى الأعصاب الطروبة الذين يشجينا شدو القصب ، وتنهد النهر ، ونوح الحمام ، ما حاجتنا إلى اشتباك الألحان وضوضائها ؟ نحن نتحن لموسيقانا أن تظل شرقية محضة ، تعبر بأنغامها العميقة الحزينة عن خفايا القلب الشرقي وحسينه ولوعته ، وتلبس نفوسنا بترجييعها البسيط فتهدى فيها إلى مستودع العواطف الشجية وينبوع العبرات السخينة (١)

ولا تنكرى أصالة الموسيقى الأوربية وبناءها على قواعد رياضية من العلم والفن ، ولكنها في الوقت نفسه لا تنكر بساطة الموسيقى الشرقية وجمالها ، ذلك الجمال الذي أوحى إلى (كاميل سان سانس) أن يؤلف لحناً هو مزيج من جملة ألحان مصرية ، ويسميه (تذكريات الإسماعيلية) ، كما أوحى أيضاً أن يؤلف قطعاً مقتبسة من ألحان فارسية .

ولم يمنع تقديرى للموسيقى الشرقية وحبها لها من نقدها وإظهار عيوبها حتى يتاح للصالحين لإصلاحها ، والنهوض بها إلى مستوى فنى رفيع . فهى تنتقد الأصوات الشاذة عندنا وكثرتها كثرة ظاهرة ، وتنتقد المغنى حينما يخطئ في تقسيم أوقات الإنشاد وتوازن الآهات والأدوار .

وتحمدى فى الموسيقى الشرقية الجديدة التجديد الأخير الذى دخل عليها ، وهو ضبط الألحان بالعلامات الأفرنجية ، بعد أن كانت

— كالشعر القديم — تنتقل بالتواتر والتداول من جيل إلى جيل .

وكثيرا ما تمتعى أن تعود الموسيقى الشرقية الحديثة إلى ما وصلت إليه من الإتقان المتناهى عند المصريين والآشوريين والعبرانيين بشهادة الآلات التى وجدت منقوشة على آثارهم ، مصورة على جدران معابدهم وعبادتهم<sup>(١)</sup> .

---

(١) بين الجزر والند .

## دور مى فى النزعة النسائية

رأيت أن مىاً كانت وفية لشرقها ، وفية للفتها . وظهر وفاؤها للشرق واللغة العربية فى مواقف مختلفات ومظاهر متباينات ، وأنها كانت تلتزم الفرصة للحديث منهما فى كل مناسبة .

فالفاء فى مى طبيعة فيها وفطرة فطرت عليها .

ولقد كانت مى الفتاة الوفية لجنسها النسائي ، فأتت مناسبة للحديث عن المرأة إلا انتهزتها ، ولأ تترك فرصة للنهوض بالمرأة إلا اختلستها . ولها فى سبيل ذلك جهاد مشكور وسعى محمود .

أتت مى السيدة الجليلة المرحومة هدى شعراوى لأول مرة فى حياتها سنة ١٩١٤<sup>(١)</sup> فى قاعة المحاضرات بالجامعة المصرية القديمة ، وتبينت مقام السيدة ومنزلتها فى وطنها ، وعرفت مكانها ومبلغ أثرها ، فتقدمت إليها فى اعتداد واعتزاز وفى ثقة بالنفس وإيمان بالواجب تعرض خدمتها عليها ، وتقول لها : يا سيدتى لا تظنى أن صغرى يمنعنى من القيام بالواجب ، وأن حداثنى تعوقنى عن الانضمام تحت لوائك خادمة لتفضية المرأة .

تقبلتها السيدة الجليلة وقبلتها ، وكان سرورها بها عظيماً لأنها استشفقت من وراء كلماتها صدقها وإخلاصها .

---

(١) من حديث لهدى شعراوى ومن خطبتها فى تأييد مى .

وانتظمت مى فى صفوف المجاهدات فكان ذكرها عجيبا وعمق تفكيرها أعجب ، وكانت ووحها عظيمة وإحساسها أعظم ، حتى لقد خالت عنها هدى شعراوى (كنت أفزع أحيانا من تجمع كل هذه الصفات فيها ، وأخشى عليها تأثير تلك القوى الجبارة التى كانت تتنازع جسمها وقلبها وروحها) (١) .

وكان الأفق الضيق المحمود لخدمة جماعة بذاتها ونحصر الجهود فيها لم يعجب (٢) ميا ، فرأت أن تخدم المرأة فى مجال أوسع ، وفى أفق أرحب ، وفى ميدان أكثر انفساحا لآمالها وأمانيتها ، ونشاطها وذكائها . غارتقت المنابر وهى مثال راق للمرأة الشرقية ، ودخلت ميادين الأدب وهى قدوة صالحة للمرأة العربية ، واستسلت فى جهادها إلى قلبها الذى يصيب من الأمر الكلى والمفاصل ، وإلى لسانها الفصيح المبين الذى يجذب كل سامع .

وكان جهادها المنفرد ومجهودها الأوحاد فى سبيل المرأة مما تقوم به الجماعات الكثيرة . وكان جهادها الأدبى بنوع خاص خير إعلان عن المرأة ، وأقوى دعاية لها .

إن وفاء مى للمرأة الشرقية — مسلمة كانت أم غير مسلمة — لا يحتاج إلى التدايل عليه ، وهل يحتاج النهار الواضح إلى دليل ؟  
ألم تكتب مى عن « السيدة وردة اليازجى » كتاباً كان فى الأصل

(١) خطبة هدى شعراوى فى تأييد مى .

(٢) نفس المصدر .

محاضرة عن شعر هذه السيدة الكريمة ونثرها ومقامها الأدبي بين النساء؟

ألم تكتبى عن « باحثة البادية » كتابا كان فى الأصل مقالات نشرت بالمقتطف عن « الباحثة » المسلمة المصرية الكاتبة الناقدة المصلحة؟  
ألم تعقد فصلا ممتعا فى كتابها للموازنة بين قاسم أمين الرجل وباحثة البادية المرأة؟

ألم يشهد الدكتور يعقوب صروف لى لمناسبة ظهور هذا الكتاب بكون أبحاثها ( أنموذجا جديدا للنقد فى العربية )<sup>(١)</sup> وبأن الكتاب ( فى موضوع واحد هو أهم المواضيع الاجتماعية فى هذا القطر ، ألا وهو المرأة المصرية وكيف تصلح شئونها فتصلح بها البلاد )<sup>(٢)</sup> .

ألم تكتبى عن « عائشة التيمورية » فصولا مستفيضة فى « المقتطف » موزعة بين عامى ١٩٢٤ ، ١٩٢٥ لوجعت وطبعت مستقلة لكانت كتابا لا يقل قيمة وإمتاعا للنفس وفائدة لتاريخ الأدب عن كتابها عن الباحثة ووردة اليازجى ؟

بلى ؟ لقد أنصفتى المرأة الشرقية حينما أنصفت ثلاثا من أديبات الشرق يمثلن مصر الخالدة ولبنان الخالد .

ورأى فى عمل المرأة ووظيفتها فى الحياة رأى المصلحة العاقلة ، لا رأى الفرة الجاهلة .

---

(١) باحثة البادية المقدمة .

(٢) المصدر السابق .

راعها من المرأة الحديثة أن تنسى وظيفتها المقدسة، ومكانتها السامية وأفرعها أن ترى النساء منشغلات عن الأطفال، منصرفات عن المنازل ، معرضات عن التربية ، مقبلات على اللهو واللعب ، حاكفات على الزينة والتبرج ، غارقات في مجالسهن الثرثرة وأحاديثهن الفارغة .

راعها ذلك من المرأة المصرية غلاطيتها قائلة (١) : ( عودى من زهاك الطويلة وزياراك العديدة وأحاديثك السخيفة. عودى واركعى أمام الصغير واستمحيه عفواً !

لقد خلقت امرأة قبل أن تكونى حسناء . وكيفتك الطبيعة أما قبل أن يجعلك الاجتماع ذاترة ) .

وللأنسة مرسالة إلى الفتاة المصرية - وهى تقصد المرأة العربية عموماً - تقول فيها : « الحياة أمامك ، أيتها المصرية الصغيرة ، ولك أن تكونى فيها ملكة أو عبدة بالكسل ، والتواكل . والغضب ، والثثرة ، والاغتياب ، والتطفل ، والتبذل . وملكة بالاجتهاد ، والترتيب ، وحفظ اللسان ، والصدق ، وطهارة القلب والفكر ، والعفاف ، والعمل المتواصل . فإن عشت عبدة بأخلاقك كنت حملاً ثقيلاً على ذورك فكرهوك ونبذوك ، وإذا عشت ملكة أفدت أهلك ووطنك وكنت محبوبة مباركة ، فأيهما تختارين ؟

\*\*\*



كانت هي تصف مدينة الأملس بأنها مدينة حرجاء (١) ، لأنها لم تستند إلا على جنس واحد من جنسين خلقهما الله ليكمل أحدهما الآخر ، وكانت شديدة الفرح بالنهضة النسائية في مدينة اليوم لأنها ليست مدينة الرجل وحده ، بل هي (٢) مدينة الإنسانية كلها .

ولشد ما كانت هي تتألم أشد الألم حين ترى المرأة العربية في عصرها مهمة منسية ، لا يفكر فيها أحد ، ولا تظهر في المجتمع كما يظهر الرجال . وكان يحز في نفسها أن ترى الرجال يغلون المرأة على أمرها ، فينبذونها من المجتمع نبذ النواة ، كأنها كم مهمل ، لا شأن لها ، ولا خطر . ولقد لاحظت يوماً في حفل الأربعين لوفاة فتحي زغلول باشا ١٩١٤ أن المرأة لم تكن ممثلة في الحفل ، ولم تدع إليه ، ولم تشارك فيه مع أن المرأة هي صانعة الرجال الأبطال ، وهي أم النوابع العباقر . ودهشت هي أشد الدهش لأن أحمد لطفي السيد أشاد في كلمته الرائعة لتأبين فتحي زغلول بفضل والدته التي أنجبت له وهي فلاحه من الريف ، فكان ذكر الأم في هذا المقام اعترافاً جميلاً من لطفي السيد بأثر المرأة في صنع الرجال ، وسرعان ما أثرت هذه المفارقة العجيبة في نفس مي ، فأمسكت القلم وكتبت إلى المرحوم أحمد لطفي السيد رسالة في جريدة المحروسة التي كان يصدرها والدها تقول فيها : ( في نفسى كلمات جاثلات منذ ثلاثة أيام ، إذا حاولت الإفصاح عنها باللسان أو بالقلم تبعثها حتى علامة الاستفهام .

(١) كلمات وإشارات ص ٣٦ و ٣٧ .

(٢) كلمات وإشارات ص ٣٧ .

أرفعها إليك لأنك كتاب حى يرجع إليه الباحث فى ساعة الحيرة والتردد . ولقد جرى على إبداء فكرى أنى وجدت فى خطبتك الجميلة ذكرا لوالدة فقيد مصر ، وذكرت من أجملها جميع الأمهات القرويات الساذجات اللاتى أعطين لمصر أعظمها . لم تضرب صفحا على جهلن وبساطتهن ، ومع ذلك فقد اعترفت بأنهن مہذبات قتحى باشا وأمثاله . كأنك أردت أن تنبه السامع والقارىء إلى أن الخواطر العظيمة — كما قال فوفيتارج — تأتى من القلب، وأن على هذا يكون ذكاء القلب أعظم ذكاء .

أما سؤالى فيها هو : لماذا لم يكن للنساء نصيب فى حضور حفلة التآيين؟ حفلة جليلة أقامتها مصر لتآيين فتاها ، ومصر كسائر بلاد الله — على ما أظن — تتألف من رجال ونساء . لم تكن الحفلة قاصرة على هيئة الحكومة أو على طائفة المحامين والعلماء ، بل كانت عمومية جامعة بين المحمدى والعيسوى ، والشرقى والأجنبى على السواء . غير أنكم نبذتم منها جنسا واحداً : وهو الجنس الذى منه رفيقة مهـد قتحى باشا ورفيقة نعشه : — والدته وزوجته. نبذتم ذلك الجنس الذى يعيش بعيداً فى ظل النصر الشامل يوم يكون الرجل غالباً قاهراً ، حتى إذا نهش اليأس نفسه وأدامها الألم ، وخالطتها وحشة الموت ، عاد إلى جنب الجنس الذى لم يخلق إلا ليكون شقيقاً : الجنس النسائى .

قالوا إن مثلاً حياً واحداً هو أنفع من ألف درس نظرى تمليه كتب المتقدمين والمتأخرين ، ويلقيه أبلغ الفصحاء من المتكلمين . فإذا شكا الرجال بحق — أو بغير حق — ثرثرة النساء وخفة نفوسهن

وميلهن إلى الزخرف والزركشة والدتلا واعتبروهن غير حريات بأن يشاركنهن في الحياة القومية ، فما بالهن لا يسعون بالتقريب بين الأفهام وحذف ما بين مدارك الجنسين من مسافة يزعمونها شاسعة .

غريب أن تبخلوا على المرأة بحضور اجتماع يرفع نفسها إلى أسنى درجات التأثير المفيد ، ويلفت عقلا إلى هبة العلم وعظمة الفضل ، ويعلمها لإجلال الوطن ورجال الوطن؛ مع أنكم تسمحون لها بالذهاب إلى هذه الأوبرا نفسها لحضور الروايات التمثيلية ، روايات قد يكون لبعضها أثر طيب في الذهن ولكنه بعيد عليه أن يلبس من نفسها الموضع الذي كان ذلك الاجتماع قد يلبسه .

قد تقولون أن المرأة لا تفهم معاني التأبين كما يفهمها الرجل ، فأجيب أننا اهتمنا بالخطب والقصائد اهتماماً عظيماً ، واستعملنا عند قراءتها ملكة النقد والاستحسان . وهذا ينم عن استعداد فينبأ غير قليل ، تتجاهلونه عمداً ، أو تجهلونه سهواً وأهمالا .

وإذا قلتم إن فتحي باشا كان عالماً مفكراً وأن العلم والتفكير من خصائص الرجال ، أجبنا أن العالم الحقيقي والمفكر الخاص هو ذاك الذي يكتب للرجال والنساء بلا تفریق ، ويود أن تكون كتاباته هدى ووحيا لجميع أفراد الأمة ، بل يود أن يكون ذلك لشعوب العالم أجمعين . ولا شك أن فتحي ذلك الرجل . إذ لا رأيت أنا ولا رأى أحد على خلاف كتبه كلمة كهذه : « محظور على النساء » أو « حقوق المطالعة محفوظة للرجال » . . . . . لو حضر النساء هذا الاجتماع لأخذن عنه أمثلة طيبة ، وحفظن منه في نفوسهن أثراً جليلاً .

ولقد كان لهذه الصرخة الجريئة الواعية من الآنسة مى أثر كبير فى محافل الرجال، فكأنها كانت ناقوساً منبهاً أضيف إلى كثير من النواقيس التى رددت مطالب المرأة العربية أونات بحمها فى أثبات مكانها وشخصيتها وكيانها فى عالم لا مجال فيه لتخلف النساء عن الرجال .

ولما رأت مى من باحثة البادية — ملك حفنى ناصف — جراءة فى المطالبة بحقوق المرأة وتحريرها لم تتالك من الإعجاب بها وتأيدتها لحركتها على غير معرفة شخصية بها ، وقد كتبت لها أولى رسائلها إليها تحميمها على حركتها ، وتعلن انضمامها إلى جهودها وجهادها ، وتشجعها على المضى فى طريق التحرر الشاق الطويل . وتقول لها : (قولى ياسيدتى: تكلمى ! ضمى يدك البارة إلى الأيدى التى تحاول رفع هذا الجليل من هذه الخيرة والتردد . ساعدى فى تحرير المرأة بتعليمها واجباتها . إن صوتاً خارجاً من أعماق القلب ، بل من أعماق الجراح ، كصوتك ، قد يفعل فى النفوس ما تفعله أصوات الأفكار . لا يهمننا أن تخفى تلك اليد النحيصة وراء جدران خدرك ، وأن تحجبى هيئتك الشرقية وراء نقابك الشعري ، مادمننا نسمع صوتك فى صرير قلمك ، ونعرف منك الروح العالية . فهينئاً لوطن يضم بين أبنائه مثيلاً لك : وهينئاً لصغار يشتقون وعود الهناء من ابقساماتك ، ويسكبون حياتهم فى قالب حياتك ) .

ولم تتوان مى عن مؤازرة المرأة العربية فى أى مكان أو فى أى أرض من بلاد الله أو بلاد العروبة . فقد ناصرت فى مصر عائشة التيمورية ، وملك حفنى ناصف ، وكانت مع زعيمة النهضة النسائية هدى شعراوى إلى نهاية الدرب . . . وأيدت جوليا طعمة دمشقية ، ووردة اليادجى

وسلى صانع الأدبية البنانية والأم المثالية. وكان تأييدها هؤلاء بإرسائل الخاصة ، أو الرسائل العامة ، أو الدراسات ، أو الكتب ، أو المشاركة العملية لمن في الجهاد . ومن رسائلها الخاصة إلى سلى صانع الرسالة الآتية بتاريخ ٦ ديسمبر سنة ١٩٢٣ : ( أنت ربيع ياسلى ! أنت ربيع بلادنا الملون ، المثلث ، الشفاف ، الخصب . في هذه السمات رياح تهب وتعصف . إلا أن الربيع يتغلب عليها ويخرسها كما تخرس أصوات الأجراس — أجراس العيد — كل هممة ، وتعلو فوق كل زئير وكل زفير . أنت ربيع ١ وفي سماء الربيع منك يخلق جناحا والأمومة . أنت أم لبنانية صالحة في أفق ربيع لبناني جميل ) .

وكانت مى من أوائل النساء العربيات اللاتي أدركن أن المرأة لا يفهمها إلا المرأة ، وأن علل النساء لا يعرفها إلا امرأة مثلن لأنها . أدركت بعلة أختها وبنت جنسها . وأن للرجل ميدانه الذي لا يجوز أن يتخطاه إلى ميادين النساء . ولها في ذلك عبارات حكيمة وإعنية ، منها عباراتها في رسالة منها إلى باحثة البادية تقول فيها : ( تتوالى الأيام ونحن في ضلال مبين . الرجل يجاهد في حرب الاقتصاد الدائمة . الرجل تائه في مهامه الأشغال ، فإذا كتب بحث في العموميات . وإذا جال قلبه في الخصوصيات فهو لا يستطيع البلوغ إلى نور الوجدان النسائي ، لأنه يكتب بفكره ، بأنانيته ، بقساوته . والمرأة تحيا بقلبها ، بعواطفها ، بحبها .

علاتنا مستعصية لا يشفيها إلا طبيب يعرفها ، والمرأة بعلة جنسها أدركت ، فهي تستطيع معالجتها ، ولا تطلب هذه الخدمة الشريفة من

فتيات لا يعرفن من الحياة إلا ما يصوره لمن الخيال الخيم بطلانه على منابت العواطف المخصبة. هذا اعتراف ساذج صادق. الفتيات لا يداعبن القلم إلا لينثرن الدموع أو ليصورن الابتسامات . وما تجاوز ذلك. علامات استفهام متتالية وأن لم يرفيها من الاستفهام شيئاً . لكن الزوجة والام التي أعطيت ذكاء وفطنة وعلماً وشعوراً قوياً تدرك بواسطته كل ما في الحياة من حلاوة ومرارة، تلك تستطيع وضع المرأة في مركزها السامى ، وتلك تقدر أن تعمل في مزج نصفي الشخصية المتألمة ، شخصية المرأة ، وشخصية الرجل ) .

وكان كل صوت ترفعه مى في سبيل تحرير أخواتها كأنه آت من الماضى السحيق يروى قصة الظلم الذى تألب على هذا المخلوق الضعيف ، ويردد صيحات التآبى على الضيم ، تلك الصيحات التى كان لها في عشرات السنين التالية أثرها الشديد . وطالما أحست مى بنفسها هذا الصوت فعبرت عنه أبجل تعبير من خطاب لها في النادى الشرق سنة ١٩١٤ حيث تقول : ( أتكلم الآن بحمقة كأنى صوت المرأة الصامت منذ أجيال . وتستمعون لى يا شفاق كأنكم نفس الرجل المشتكة منذ ابتداء الدهور. النفس الكبيرة المبعثرة تستجمع قواها للإصغاء ، والصوت الخافت الذى لم يتعود إلا همس الطاعة وتمتمة القرد المبهم يرتفع الآن آتياً من بعيد ، من عمق أحماق الدهور السوداء ! من أقصى أقاصى الخليقة العجيبة ! آتياً من القبور ، من البحار ، من عناصر الحياة جميعاً ، صارخاً ! أيها الرجل ! لقد أذلتنى فكنت ذليلاً ، تحررتى لتكن حراً ، حررتى لتحرر الإنسانية ) .

ونادتى بتعليم المرأة ، ولم تكن فى نداثها إلا صدى لتقدم زمانها ، لأن صيحات قاسم أمين ومن جاء بعده من المصلحين لم تذهب هباء ولم تضع سدى ، ومن كلامها فى ذلك (١) : ( قالوا إن المعارف لم تخلق للمرأة وإن العلم يذهب بجمالها وتواضعها ولطفها ، وأنه يجعلها متكبرة جافة محتقرة العائلة هازئة بالرجل ، وما نحن نراها إذا تعلت زادت جمالا وحنانا أكيدا واحتراما للعائلة وإجلالا للرجل ) .

ولم تكن مى ل ترى فى تعليم المرأة مسوغاً لها يجعلها فى حل من تقاليد المجتمع الراقى ، فكثيراً ما حاربت هذه الفكرة فى مقالاتها وخطبها . فهى ترى تعليمها لتكون أمماً ، للطفل بروحها وعواطفها ، لا أمماً له بشديها وجسدها .

ولو أتاحت الأقدار دلى ، الفتاة أن تكون أمماً لكانت أعلى مثالاً للأمهات الراقيات ، والوالدات الصالحات .





## مئة الكاتبة

سجلت في اسمها في تاريخ الأدب العربي كاتبة مجيدة ، ومؤلفة .  
كثيرة الإنتاج .

أما إنتاجها فالبرهان عليه واضح غير خفي ، تشهد بذلك كتبها  
الثلاث عشرة التي أخرجتها المطابع وأدرك القراء ما فيها من جمال .  
وخير ، وبحت ودرس ، وجدة وطراقة .

أما جودة كتابتها فهي مسألة قد يختلف فيها الرأي تبعاً للذوق  
الشخصي والميل النفسي ، ولكن الناس أجمعوا على تمجيد كتابتها ، وكان  
القراء يجدون فيها راحة ولذة ؛ لأنها صادرة عن صدق ، ناتجة عن إخلاص  
مستقاة من عاطفة وإحساس .

وقد أعجب بمرئ القاريء العادي سهولة تعبيرها وصدق تفكيرها ،  
كما أعجب بها الخاصة لارتفاع قمتها ، وحسن ذوقها ، وجمال تأنيقها .

فصطفى عبد الرازق يصف كتابتها بالأناقة كما كانت أنيقة في شأنها  
كله<sup>(١)</sup> . والدكتور منصور فهمي يعجب من كتابتها الصقل الجميل ، والنغم  
المتساق ، وحسن اختيار اللفظ ، وجمال وصف العبارات<sup>(٢)</sup> . وخليل  
مطران يقول عنها إنها ( تكتب مصورة وملاحنة ، ومقسمة للكلام

---

(١) حديث مصطفى عبد الرازق في هذا الكتاب .

(٢) حديث الدكتور منصور فهمي في هذا الكتاب .

على تقاسيم شعر خفي تتحرك به النفس<sup>(١)</sup> . والدكتور يعقوب صروف يقول إنها جارت أكتب الكتاب الأوربيين في البحث والانتقاد<sup>(٢)</sup> وأن أسلوبها غاية في الإحكام ، وأنها أوتيت بلاغة في التعبير عما في نفسها ، وقدرة على ابتكار المعاني وإفراغها في قوالب جديدة واستعارات أنيقة .

والشاعر ولي الدين يكن يقول لها : (فصوك الغضة تعلو بالمدارك وتنير<sup>(٣)</sup>) جوانب النفوس فلا تدعيها كالأوراق التي تضر في الربيع وتذوى في الشتاء ، اجمعينها جنية غضة ، وكللي بها رؤوس هذه الأعوام .. الناس في حاجة إلى هذه الأنعام الإلهية ) . وكذلك أجمع الذين عرفوا ميا أو قرأوها على علو كعبها في الكتابة . ولمى غير كتبها الثلاث عشرة مقالات كثيرة متفرقة نثرت في مجلات مختلفة وصحف سيارة ، أهمها المقتطف والحلال والأهرام والزهور والمحروسة .

\* \* \*

ترجمت من ثلاث لغات أوربية ثلاث روايات مختلفات : رواية « رجوع الموجة » ، وقد نقلتها عن الفرنسية ، « والحب في العذاب » وهي رواية تاريخية عن الإنجليزية ، « وابتسامات ودموح » ، وهي رواية عن الألمانية ترجمتها من في بدء تعلمها اللغة الألمانية .

---

(١) من حديث خليل مطران في هذا الكتاب .

(٢) باحة البادية : المقدمة ص ١ .

(٣) سوانح فناء : المقدمة .

ولقد نفذت الرواية الأولى من السوق في زمن قصير ، وطبعت  
الرواية الثالثة طبعتين زادت في ثانيتهما م بعض الزيادات وغيرت بعض  
التغيير .

والفرق بين طبعتي رواية « ابتسامات ودموع » أن الأولى منهما  
كان فيها بعض التصرف من م ، ولعل عدم تمكن م من اللغة الألمانية  
حينئذ لك قد ساعد على ذلك . أما الطبعة الثانية فقد تقيدت فيها المترجمة  
بالأصل معنى وتعبيراً محاولة — كما تقول — لإبرازه إلى العربية بصيغته  
الشعرية البسيطة خالياً من الاستعارة الغريبة والتشويق الشرقي (١) .

أما كتاباها « يا حثة البادية ، و « وردة اليازجي » فهما من نوع  
النقد الأدبي الممتاز ، طبع أولهما مستقلاً في كتاب سنة ١٩٢٠ بعد أن  
نشر متفرقاً في مجلة المقتطف ، وأضافت إليه الكاتبة عند طبعه كثيراً  
عما له علاقة بالموضوع .

وطبع الثاني في كتيب صغير بمطبعة البلاغ بعد أن ألقى محاضرة في  
جمعية الشابات المسيحيات سنة ١٩٢٤ ونشر تبعاً في المقتطف .

وتعترف م في كليهما (٢) في تأييد الدكتور يعقوب صروف بفضل  
عليها وتشجيعه لها على دراسة هاتين الأدبيتين ، بما شجّعها على متابعة  
الكتابة عن مائثة التيمورية في سلسلة من المقالات في المقتطف لم ينتظمها  
إلى اليوم كتاب واحد .

---

(١) ابتسامات ودموع ص ١٧ طبعة ثانية .

(٢) المقتطف مايو سنة ١٩٢٨ ص ٥٦٩ .

أما كتابها « المساواة » فهو بحث اجتماعى يدل على اطلاع واسع ودراسة محصنة ، ونظرة صحيحة ، ونفوذ إلى حقائق التاريخ واستيعاب تام لحوادثه وأحداثه . تكلمت فيه على عن الطبقات الاجتماعية ، والارستقراطية ، والعبودية والرق ، والديمقراطية والاشتراكية السلبية ، والاشتراكية الثورية ، والفوضوية والعدمية .

وتظهر شخصية على الكاتبة مستقلة واضحة في هذا الكتاب ، ويخيل إلى أن الأمير شكيب أرسلان استكثر الكتاب على من وظنه ترجمة لا وضعاً ، بدليل ما كتبه المرحوم الدكتور صروف إلى عطوفته في ذلك الشأن ( . . )<sup>(١)</sup> وأرجح أنها لم تترجم شيئاً ترجمة ، لأنها تتكلم على في كل المواضيع الأدبية والفلسفية كما تكتب ، فإنها قوية الذائكة إلى حد يفوق التصور ، وقد قرأت كثيراً من الكتب في اللغات التي تحسنها . « المساواة » نشر تبعاً بالمقتطف ، ثم نشر مستقلاً في كتاب طبع بالمطبعة الرحمانية .

أما كتابها « سوانح قتاة » فهو مجموع كلمات وخطرات في موضوعات مختلفة لم يجمع بينها نسب . ولعلها تلك الكلمات التي كانت تنشرها على في الصحف من حين إلى حين ، نشرته إدارة الهلال سنة ١٩٢٢ فحققت بذلك رغبة قديمة للشاعر ولدى الدين يكن الذى اقترح على الكاتبة في سنة ١٩١٣ أن تجمع تلك الفصول ولا تدعها كالأوراق المنحصرة في الربيع الذائرية في الشتاء .

---

(١) معجم المطبوعات العربية ليوسف أليان سر كيبس .

ولدار الهلال فضل أى فضل فى تشجيعى ونشر كتبها ، فقد نشرت لها كذلك كتابها « بين الجزر والمد » الذى يمتاز عن سوانحها ، بتقارب موضوعاته واتلافها ، فهو صفحات عطرات فى اللغة وحياتها ، والمجمع اللغوى ومهمته ، وقد الكتب ، ومعرض الصور ، وعالم الألمان ، والشعر القصصى الحماسى . وعندى أن هذا الكتاب القيم لا يستغنى عنه أديب ولا طالب أدب .

ونشرت دار الهلال لى غير ذلك كتابين أحدهما كلمات وإشارات ، والثانى « ظلمات وأشعة » وقد طبع الكتابان فى عام واحد سنة ١٩٢٣ . أما الأول فهو مجموعة من الخطب تدور حول المرأة والإحسان ، والتكريم والتأيين ، ففيها من مى الرحيمة دموعها وحنانها ، ومن مى الفتاة شجاعته وإيمانها ، ومن مى الوفاء آيات الوفاء ودموع الرثاء . . وقد قدم للكتاب بكلمة بليغة موجزة الأستاذ أميل زبدان أحد صاحبي « الهلال » .

أما الثانى « ظلمات وأشعة » فقد قسمته إلى ثلاثة كتب : من كوة الحياة ، ونحو مرقص الحياة ، وفى مرقص الحياة ، وهو مجموع مقالات مختلفة الموضوعات . فى مقال « نشيد نهر الصفا » تظهر وطنيتها وحنينها لمرايح صباها ، وفى مقال « بكاء الطفل » يظهر رأيها فى وظيفة الأم وواجبها ، وفى مقال « كن سعيداً » تظهر فلسفة مى فى السعادة وتصورها على اختلاف الحالات ، وفى بقية المقالات ما يدل على آرائها ونظراتها فى الحياة .



## منرى محى

وقف الشاعر خليل مطران فى تأبين مى يتول من قصيدته :  
 أفقر البيت أين ناديك يا نسى إليه الوفود يختلفونا  
 صفوة المشرقين نبلا وفضلا فى ذراك الرقيب يعتمرونا  
 فتساق البحوث فيه ضروبا ويدار الحديث فيه شجونا  
 وتصيب القلوب وهى غرات من ثمار العقول ما يشتهينا

فوصف نديها أورد صالونها ، الأدبى شعرا بأحسن ما وصفه  
 الواصفون . ثم أشار إليه العقاد فى مراثيه الشعرية بقوله :

سائلوا النخبة من رمع الندى أين مى هل علمت أين مى ؟  
 الحديث الحلو والحن الشجي والجبين الحر والوجه السفى  
 أين ولى كوكبا ؟ أين غاب ؟

والحق أن الوفود كانت تختلف إلى منتدى مى بين عالم وأديب  
 ووزير ، فيزول التفاوت من بينهم ، ويجمع بينهم الأدب اللباب ،  
 ويؤلف بينهم على اختلافهم فى المراتب ، وتفاوتهم فى المناصب .

ومى فى وسط الجميع تدير الحديث وتوجه الكلام ، وتقبل على الزوار  
 فى بشاشة تنسيهم أنهم ضيوف ، وتقدم لهم شراب الورد سائغا للشاربين .  
 وكان من (١) أصدقاءها الذين لا يتخلفون عن شهود ممتدائها المرحومون

(١) مجلة الهلال أبريل سنة ١٩٢٨ .

الدكتور شبلي شميل ، والدكتور يعقوب صروف ، وإسماعيل د باشا ، صبرى ، وولى الدين يكن ، وعبد حسن نائل المرصنى ، ومصطفى عبد الرازق ، والدكتور منصور فهمى ، وأحمد لطفى السيد ، وعباس محمود العقاد .

أما الأحياء — بارك الله فى أعمارهم — فبنهم الدكتور طه حسين .

وكان حديث متتداها كما وصفه المرحوم مصطفى عبد الرازق<sup>(١)</sup> فى جو يفيض أدباً وقناً وفكاهة وجدأ ، ويفيض صفواً لا يكدره مكدر ، وكان مجلسها لا لغو فيه ولا تأثيم .

ذلك حديث متتداها ووصف زوارها . . أما المتتدى نفسه فهو رجب فسيح ، تأقت هى فى اختيار أثنائه ، وظهر ذوقها السليم فى الطرف المنشورة فى جوانبه ، والصور المعلقة على جدرانها ، والتماثيل القائمة فى أركانها . وليس متتدى مى أو صالونها بدعة ، فى مصر كما ذكر سلامة موسى فى حديث له معها نشر بالهلل سنة ١٩٢٨ ، وليست مى هى التى أسست لأول مرة فى تاريخها الحديث هذا الصالون ، كما ذكر الدكتور طه حسين فى الخطاب الذى ألقاه يوم تأيئنها ، فقد سبقتها إلى ذلك الأميرة نازلى<sup>(٢)</sup> التى سقرت فى المجتمعات ، واشتركت مع الرجال فى مجالسهم وبجامعهم ، وجعلت فى قصرها<sup>(٣)</sup> شرقى قصر عابدين ندوة ينفذ إليها

(١) من خطبة له فى حفل التأيئ .

(٢) من حديث لى مع المرحوم جبرائيل نقلا « باشا » صاحب الأهرام .

(٣) صحح الدكتور طه حسين رأيه فى الحديث المنشور فى هذا الكتاب .



العلماء والأدباء ، يجادلون وينظرون ، ويبحثون ويتشاورون في العلم والأدب والاجتماع ، وخاصة في السياسة التي شغلت رواد مجلسها في ذلك الحين .

والمشاهدة بين صالونى وصالون الأميرة نازلى تكاد تكون تامة من حيث المناظرة والمناقشة والمحادثة ومقام الوافدين ومكانة المجتمعين ، ومن حيث تصون الأحاديث من كل ابتذال ، وارتفاعها عن كل صغيرة ، ومن حيث المناقشة في موضوع المرأة والرجل . فقد كانت الأميرة أول المشجعين لقاسم أمين العاطفين على حركته في سبيل تحرير المرأة . إلا أن الصالونين يختلفان في مسألة واحدة هي السياسة ، فلقد كانت المناقشات السياسية في منتدى مى طارئة ، وفي منتدى الأميرة كانت أصيلة ثابتة . وليست أندية النساء بدعة في التاريخ الإسلامى قديمه وحديثه ، وليست النساء البرزات المتحدثات إلى الرجال بحديثات في تاريخ الأمة العربية في جاهليتها وإسلامها .

فلقد اشتهر في الجاهلية الخطيبات كما اشتهر الخطباء ، ومنهن هند بنت الحنيس وهى الزرقاء ، وجمعة بنت حابس (١) .

واشتهر في الجاهلية نساء من المحكمات في الشعر يجلسن بين الرجال ويسمعن القصيد ، ويحكمن فيه لشاعر على شاعر ، ومنهن أم جندب زوجة امرئ القيس التى حكمت بينه وبين علقمة الفحل ، وكان حكمها لعلقمة على زوجها فطلقها (٢) .

(١) تاريخ آداب اللغة العربية لزيدان ج ١ ص ٣٢ .

(٢) المصدر نفسه ص ١٢٣ .

وفي الإسلام كانت عائشة أم المؤمنين زوج النبي عليه السلام وبنت أبي بكر الصديق تحفظ شعر لبيد<sup>(١)</sup> وتمثل به في المجالس ، وتسكلم في مسائل الفقه ، وفيها يقول النبي عليه السلام « خذوا نصف دينكم عن هذه الحميراء » .

وظهرت في مكة امرأة برزة جزلة اسمها « خرقاء » ، وكان عندها سباطان من الأعراب يتحدثهم وتناشدهم بلاريب ولا سوء ظن<sup>(٢)</sup> . وكانت حمرة امرأة أبي دهل<sup>(٣)</sup> الشاعر جزلة يجتمع إليها الرجال للعبادة وإنشاد الشعر والأخبار ، ولقد عرفها زوجها — قبل الزواج — في أحد مجالسها فتزوجها .

ومجالس السيدة سكينه بنت الحسين بن علي في المدينة معروفة تفيض بذكرها كتب التاريخ والأدب ، فلقد ترجم لها ابن خلكان صاحب وفيات الأعيان ، وذكر طرفاً من نوادرها وأخبارها في مجالسها ومواقفها بين الشعراء والأدباء . وكانت تعرف كيف تأسر قلوب الرجال في أدب . ظاهر وهفة باطنة ، ولم يتعرض جمالها وملاحتها . وطرة شعرها التي نسبت إليها — فقيل طرة سكينه — ولم يتعرض مكانها وفضلها للقليل والقال ، وما عرفت عنها ريبة في حياتها ، بل وصفها المؤرخون بأنها كانت أفضل نساء عصرها ، وأحسن سيدات جيلها<sup>(٤)</sup> .

(١) كتب التاريخ والسيرة .

(٢) كتب الأدب .

(٣) تاريخ آداب اللغة العربية .

(٤) خطط على « باشا » مبارك ، وفيات الأعيان .

هؤلاء النساء الجولات البرزات المتحدثات إلى الرجال وكثير غيرهن  
عن ذكرتهن كتب التاريخ والأدب، لم تطرق إلى مجالسهن ريب أو شكوك،  
ولم تصل إليها الوسوس . وكان الاجتماع بين الرجال والنساء للمحادثة  
والمذاكرة على هذه الصورة بلا ريب ولا سوء ظن لم يبلغ إليه الناس  
إلا في الأمم الراقية وفي أرقى جمعياتهم<sup>(١)</sup> .

ومن الحظ الحسن لأنصار الأندية النسائية أن صاحباتها في تاريخ  
الأدب العربي كن على جانب من الحرص في المخالطة والحذر في الاجتماع،  
إلا ما كان من منتدى ولادة بنت المستكفي . فقد أهملت فيه جانب  
الاحتراس بما أدى إلى العلاقة بينها وبين أبي الوائيد بن زيدون الشاعر  
الأندلسي الذي نظم لها القصيدة النونية المشهورة التي مطلعها<sup>(٢)</sup> :

أضحى التثنائي بديلاً من تدانينا وناب عن طيب لقيانا تجافينا

\* \* \*

ولقد أشار أكثر الذين أبناوياً أو تحدثوا عنها إلى ناديتها، أو  
صالونها ، ويكادون يجمعون على أنه كان مثالا راقياً للمجتمعات الأدبية  
الراقية ، ويصف المرحوم مصطفى عبد الرازق مجلسها بأنه لا لغو فيه  
ولا تأني<sup>(٣)</sup> .

وأظن أن مدار فيه من الأحاديث ، وما عولج فيه من المسائل ،  
وما روى فيه من الشعر ، وما نوقش فيه من مسائل العلم والأدب ،

---

(١) تاريخ آداب اللغة العربية لزيدان .

(٢) نفع الطيب وكتب الأدب .

(٣) من خطبته في التأين .

وما بدأ فيه من المشارب والميول ، وما ظهر فيه من النفوس والعقول  
كل ذلك يصور لنا قاحية جميلة ممتعة من تاريخ الأدب في العصر الحديث .  
وليس عباس العقاد و خليل مطران وحدهما هما اللذين سجلا صالونى  
فى شعرهما ، فقد سبقهما إلى ذلك المرحوم الشاعر الرقيق إسماعيل صبرى  
«باشا» وكان قد اضطر إلى التخلف عن زيارة الصالون فى موعده الأسبوعى  
يوم الثلاثاء ، فكتب لىها البيتين التالين :

روحى على دور بعض الحى حائمة      كظلم الطير تواقا إلى الماء !  
لأن لم أمتع بى ناظرى غداً      أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء !

\* \* \*

ولقد زار اثنان من أفاضل الأمريكيين «مياً» فى نديها ، الأول  
هنرى جايمس القصصى الأمريكى وشقيق وليم جايمس العالم النفسى  
المشهور ، والثانى ابن الشاعر لونج فلو Long fellow الأمريكى .  
ولا شك فى أن مياً كانت معهما مثالا للمرأة الشرقية المثقفة ، ولا أشك  
كذلك فى أنهما أعجبا بعقلها الواسع وذكائها الكثير .

## مَحَبَّةُ بَيْنِ الْكُتُبِ

لقد كان عند الآنسة مى أشياء جميلة عجيبة ، فقد أحبت كئارها الجميل الوديع ، وأحبت الزهر منضور الجمال فى الرياض والبساتين كما أحبته حبيسا فى الأصغر والآنية ، يسقى الماء من حين إلى حين ، لتدب فيه الحياة والنضارة من جديد .. وأحبت الموسيقى ؛ وكانت تحميد العزف كما تحميد الإصغاء إلى اللحن الرفيع ، ثم إلى اللحن الحزين . وكانت ألحان الموسيقى ترتفع بها فى نشوة علوية لتأخذها من الأرض إلى عليا السموات . وقد عبرت مى عن ذلك بقولها : « أن الموسيقى لتخاطبنى بلغة ليس أقرب منها إلى إدراكى وعواطفى . أنها تنيلنى أجنة وتطيرنى إلى عوالم لا يطرقها غيرها . أشكرك اللهم لأنك فطرتنى على حب الموسيقى وحب الجمال » .

وفوق هذه المحبوبات الثلاث التى شغفت بها الآنسة مى ، أحبت القراءة والكتاب ، فكان « الكتاب » أليفها وسميرها فى كل لحظة وفى كل خلوة . فأذا فرغت من شئون حياتها الخاصة — ولم تكن كثيرة إلى الحد الذى يشغل — لجأت إلى كتاب تقرأه ، وتقضى بين سطوره الساعات تلو الساعات ، وهى تجمد فى قراءته لذة وممتعة لا يعدلها للذادة ولا متاع .

ومن سخرىات الأقدار وعجائب مفارقاتها أن « مى » ، التى أحبت الكتاب منذ طفولتها الواعية فى المدرسة ، ماتت على سرير الردى

والكتب منشورة على النضد بجانبها ؛ كأنها أبت أن تودع العالم دون أن تكون آخر نظرة من عينيها لمقاة على دفتى كتاب .

فقد شهدت وفاتها بمنزلها الحزين الموحش بالقاهرة — لا فى مستشفى المعادى كما ذكر ذلك بعض الذين كتبوا عنها — وداعها لهذا العالم وعلى المنضدة بجانب سريرها أربعة من الكتب ، هى جرازىلا للشاعر الفرنسى لامارتين ، والدليل إلى حلى التائه بالإيطالية ، وصورة دوريان جراى لأوسكار وايلد بالإنجليزية ، وكتابتها بالعربية عن ملك حفى ناصف وعنوانه « باحة البادية » .

عجبا كل العجب ! عصة من الأسم ، أو عصة من الكتب بالعربية والإنجليزية والفرنسية والإيطالية ، تلتقى كلها فى ساعة الاحتضار لتؤكد أن الإنسان الذى يريد أن يتقف نفسه لا يبالى بأية لغة يقرأ ، ولا عن أى قوم يأخذ ، فإن الجنس لله ، والفكر للجميع .

وصبرة أخرى نأخذها من وجود هذه الكتب الأربعة على نضد بجانب سرير الموت عند الآنسة م ، وهى أن أزمة النفس ، والروح ، والجسم ، والداء العياء ، وخفوت ذبالة السراج فى آخر مراحلها لا تمنع نفسا متمطشة إلى المعرفة من أن تقرأ ، وتستعرض أفكار المؤلفين الأحياء والأموات ، ولو كان ذلك على سرير الموت .

وكذلك كانت م ، فى أثناء محنتها العقلية النفسية العصيبة فى لبنان فى سنى ١٩٣٨ ، ١٩٣٩ ، قد كانت تقطع وحدتها الموحشة الكثيية بعض الحين بقراءة كتاب ، أو تدوين فكرة .

ولما عادت م إلى مصر بعد رحلتها المرضية الكثيية فى مستشفى

الصغورية ومستشفى « ريز » ، وعاد إليها نشاطها الفكرى بغض الشيء . عادت إلى القراءة ، ثم عادت إلى القلم لتكتب ، وكأنها كانت تختبر مقدرتها على الكتابة بعد أن كان ما كان . قتمسك قلبا وورقة وتخط بضعة أسطر ، ولكن نفسها المتحطمة لا تقوى على الاستمرار ، فتضيق صدرا بالكتابة ، وترى القلم بعيدا ، وهى تنادى فى ألم :

— أيها القلم ! إليك عنى . فقد ضقت ذروعا ، وسئمت هذه الوحدة المظلمة ، أنتى أريد أن أخرج من هذا الأسر الذى أنا فيه ، أريد أن أخرج حتى من ثيابى . آه ما أقتل الحياة ! فإذا زابتها هذه النوبة النفسية بعد نزهة خارج البيت ، عادت لتمتع عينها بالنظر إلى لوحة فنية ، أو لتقرأ فصلا من كتاب ، ولا تزال كذلك حتى تعاودها الأزمة النفسية من جديد .

وكانت مى تقرأ كل شيء ، فإذا أعجبها الشيء المقروء مضت فيه إلى غايته . وإذا لم يعجبها أو لم يصادف من قلبها حبا ألقت به بعيدا . وإذا كانت قراءتها للكتب تقدم لها غذاء فكريا أصيلا ، فأنها كانت تختار من المجلات ما تجد فيه هذا الغذاء . ولهذا كانت لا تهتم بالمجلات الرخيصة العابرة ولا تلتقى بالا إليها ، على حين كانت تقرأ مجلتى الهلال والمقتطف بنهم وحرص بالغ على الاستيعاب . وكانت معجبة أشدا لإعجاب بالمقتطف ورئيس تحريره أستاذها الدكتور يعقوب صروف ، وقد كتبت إليه فى سنة ١٩١٩ حينما أهدى إليها مجموعة المقتطف التى صدرت منذ إنشائه إلى ذلك الحين : (والآن ألتفت إلى الزاوية اليمنى ، فأرى الأثر النفيس الذى

وضعته يدك الكريمة في تاريخ نهضتنا أولا ، ثم في مكتبي هذا الصغير ،  
لحق لي القول بأن مقتطفنا صار مقتطفي أنا .

فتحت اليوم أحد الأجزاء ، فرأت عيني صورة رجل ترصع الأوسمة  
صدره ، فقلت في نفسي إن أوسمتك أنت فوق جميع الأوسمة جمالا . كل  
سنة من سني المقتطف وسام خالد على صدرك لا ينال الصدا من تيره ،  
ولا تعرف الغش درره ، بل أن ما فيه من السناء أبدى التائق على كر  
الدور ) .

ولقد استطاعت عي بوساطة « الكتاب » والقراءة أن تتعرف إلى  
كثير من الأدباء والمفكرين ، وأن تعقد بينهم أسباب المودة الفكرية .  
فكان الكتاب هو وسيلتها إلى عقد هذه الصلات الروحية الغالية ، وأول  
ما تذكره في هذا الباب هو تعرفها إلى الشاعر المفكر جبران خليل  
جبران في مارس سنة ١٩١٢ . فقد كانت كتب جبران في ذلك الحين  
منشرة على نطاق واسع بين قراء العربية . وكانت مقالاته بجرأتها وطلابعها  
التجديدي الفريد ، وأسلوبها المستكر على الذوق العربي ، تلفت النظر وتثير  
الدوى في كل أرض عربية . فقرأت عي أكثر مقالاته ، وقابعتها في كل  
صحيفة ومجلة . وقرأت قصته التي عنوانها « مرثا البانية » فأعجبت بها  
وبطريقة تفكيرها ، وأرادت أن تعبر عن هذا الإعجاب بكلمة تكتبها  
وترسلها إليه .. وكانت حتى هذه اللحظة تعرف من أنبائه ما تناسر إلى  
أذنها في مصر . تعرف أنه لبناني هاجر إلى العالم الجديد . وتعرف أن  
له قلبا وفكرة وذوقا ، فنيا وموهبة في الرسم ، فأمسكت القلم ، وكتبت  
إليه أولى رسائلها إليه . وكان من تخطيطها لفكرة مبادأته بالكتابة إليه



أن تعرفه بنفسها ، فبدأت رسالتها الأولى بتعريف عن اسمها الأصلي  
« ماري ، الذي حولته إلى « م » ، لتوقيع كتاباتها العريضة ، وإلى  
« أيزيس كويبا ، لتوقيع كتاباتها الفرنسية . وحشدت له في تلك الرسالة  
طائفة من أنبائها الخاصة ، وطريقة كتابتها ، ولون معيشتها ،  
ومشروعاتها الأدبية المستقبلية ، كأنها كانت تراسله منذ زمن طويل ،  
وكان هذه ليست أول رسالة يتحفظ فيها الإنسان من أن ينطلق في البوح  
دفعاً واحدة !

ورد عليها جبران خليل جبران بالطلع ، فكانت أولى رسائله إليها .  
ومن هذه النقطة كانت البداية للكتابة والمعرفة الوثيقة بين الاثنين .  
وكذلك كان تعرف الأنسة « م » إلى « باحة البادية » المرحومة ملك  
حفنى ناصف بنت الشاعر الرقيق المرحوم حفنى ناصف . فقد كانت تقرأ  
لها رسائلها ومقالاتها عن المرأة المصرية ، فلما وقع لها كتاب « نسايات »  
الذى ألفته باحة البادية ، قرأته قراءة واعية ، وأمسكت قلمها وكتبت  
إليها — على غير سابق معرفة — رسالة تقول فيها :

« ترنمت باسمك قبل أن أعرفك . واتخذت ذكرك عنواناً لنهضة  
المرأة المصرية ، قبل أن أطالع مقالاتك ، لأن أصوات الجمهور قد  
اتفقت في الثناء على فضلك . غير أنى عثرت بالأمس على مجموعة كتاباتك  
النفيسة ، فأنحيت عليها ساعات طويلة فيها خيل لى أنى أقلب صفحات  
نفسك المتفكرة المتوجعة .

« بالأمس لمست نفسك وقرأت أفكارك ، فعثرت على جراح بليغة  
وودت تقييلها بشفتى روحى ، وما أطبقت الكتاب إلا وأنا أثم بناتى

على غير هدى ، ولم يكن ذلك إلا لإجلالا لصفحات قلبتها ، وحبا لنفس  
استجوبتها فعرفتها .

وبلغ من إعجابى « بالكتاب » — أى كتاب — أنها كانت  
تشير دائما إلى قيمته فى الفكر وأثره فى التعليم . وقد انتهزت مرة فرصة  
الاحتفال بمرور ٢٥ عاما على « مطبعة المعارف » فى فندق الكوكتال  
فأقلت خطاباً لبقا قالت فيه :

« لكن المطبعة ضرورية خصوصاً لتخليد الكتاب .. الكتاب !  
سنى المواهب ، مفجر ينابيع النهى ! الكتاب ، ذلك الصديق الأمين ..  
تلك الثروة التى لا تفنى .. تلك القسوة الصامتة ، المهيبة ، المبهذبة التى  
لا تعرف جدالا . ما أعذب عبوس الكتاب فى نفسى بحب الكتاب !  
وما أخلصه جوهر ، وأكرمه أستاذا .

الكتاب الذى يرفنا فوق صفائر الحياة ، ويعلمنا كيف ننمى فينا  
أشرف القوى الإنسانية : الإخلاص ، والذكاء ، والإرادة . ويقودنا  
قليلا قليلا إلى أعلى ذرى الإدراك والعرفان .. إلى « أولمبس » العظمة  
الشاء حيث أيوب ، وأسخيلوس ، وشيشرون ، ودانتى ، وسرفانتس ،  
والمعرى ، وشكسبير ، وكنت ، وهوجو يسكبون فى فكرنا أفكارهم ،  
وتصير نفسنا كبيرة بلمس أرواحهم ، فتتسع ، وتتسع ، ثم تتسع حتى  
تحضن الفضاء ! » .

هذه هى مى القارئة ، الخبئة « للكتاب » ، المقدرة لقوته فى تكوين  
الشخصيات ، والارتفاع بالإنسان إلى أعلى الآفاق ، وأرحب الساحات .

## الشعر في ثأومحى

ما كان أسرع الأدباء والكتاب الذين أحسوا الفجیعة فی می  
قرونها . ونظرة سريعة إلى صحف ومجلات شهری أكتوبر ونوفبر  
سنة ١٩٤١ توضح لنا أثر نبأ وفاتها المفجع فی نفوس أولئك الذين  
كانوا یقدرونها وبعطفون علیها فی محتما ، ویودون لو كان لروایة حیاتها  
ختام غیر هذا الختام .

ولقد أقيم فی دار الاتحاد النسائی الذی كانت ترأسه المرحومة هدی  
شعراوى حفل تأیین ازدحم فیة المكان على سعته بالمشاركین فی هذا  
المصاب الذی جاء والحرب العالمیة الثانیة فی ثالث أعوامها الشداد . .  
والتقى فی ذلك الحفل عرب وغیر عرب ، والتقى فیة الرجال والنساء ،  
والتقى فیة الشباب والشیوخ وكلهم جاء لیستمع إلى كلمة وفاء أورثاء  
یلقیها صدیق أو أدیب .

وكان للشعر مجاله فی ذلك الحفل ، فاستمعنا إلى قصائد من شعر خلیل  
مطران وأحمد محرم وعباس محمود العقاد وغیرهم .

وقد كانت قصیدة العقاد صورة رائعة دقیقة التفاصيل للأنسة می ،  
صور فیها ذكاءها الالمعی كالشهاب ، وشیمها الرضیة العذبة ، وحجاها  
النافذ بصواب الرأى ، وجالها القدسی الذی لا یعاب . ثم تحسر على هذه  
المزایا کیف تدفن فی التراب .

وكذلك كانت قصيدة خليل مطران الذى كان كالعقاد من رجال  
صالونها الأدبي الذى أشرنا إليه فيما سبق من صفحات .  
وقد يكون من باب التسجيل لما أثر الشعر فى الوفاء أن ندون هنا  
نص قصيدتي مطران والعقاد .

### آه من التراب ١

وقصيدة العقاد من الخاسيات ، تنوع فيها القافية فى كل رباعية ، ثم  
تتحد فى الشطر الخامس الذى تلتزم فيه القافية على مدار القصيدة كلها ،  
والأربع الشطرات الأولى من كل خماسية موحدة القافية ، ولكنها تختلف  
من خماسية لأخرى . ولعل هذا التنوع وعدم التزام قافية واحدة على هيئة  
القصيد العادى قد أتاح للمرحوم العقاد أن يفتن فى تلوين صورة مى وفى  
الإحاطة بظلالها وأضوائها على خير ما يكون التلوين والتصوير :

أين فى المحفل دى ، يا صاحب ؟ عودتنا ههنا فصل الخطاب  
عرشها المنبر مرفوع الجنب مستجيب حين يدعى ، مستجاب  
أين فى المحفل دى ، يا صاحب ؟

سائلوا النخبة من رهب الندى أين دى ، هل علمت ؟ أين مى ؟  
الحديث الحلو واللحن الشجي والجبين الحر والوجه السفى  
أين ولى كوكباه ؟ أين غاب ؟

أسف الفن على تلك الفنون حصدها - وهى خضراء - السنون  
كل ما ضمته منهن المنون غصص ما هان منها لا يهون  
وجراحات ، ويأس ، وعذاب

شيم غر رضيات عذاب وحجى ينفذ بالرأى الصواب  
وذكاء ألمى كالشهاب وجمال قدسى لا يعاب  
كل هذا فى التراب . آه من هذا التراب !

كل هذا خالد فى صفحات عطرات فى رباهـا مشـرات  
إن ذوت فى الـروض أوراق النبات رفرفت أوراقها مـزدهـرات  
وقطفنا من جناها المستطاب

من جناها كل حسن تشبیهه متعة الألباب والأرواح نيهـه  
سائح ميز من كل شبيهه لم يزل يحسبه من يجتنيه  
مفرد المنبت معزول السحاب

الأقاليم التى تشبیهه شقى كل نبت يانع ينجب نبتاً  
من لغات طوقت فى الأرض حقى لم تدع فى الشرق أو فى الغرب سمتاً  
وحواها كلها اللب المعجاب

يالذاك اللب من ثروة خصب نير يقبس من حس وقلب  
بين مرعى من ذوى الألباب رحب وغنى فيه وجود مستحب  
كلما جاد ازدهى حسنا وطاب

طلعه الناضر من شعروثر كرحيق النحل فى مطلع فجر  
قابل النور على شاطئ نهر فله فى العين سحر أى سحر  
وصدى فى كل نفس وجواب

حى «ميا» ، إن من شيع ميا ، منصفاً ، حيا اللسان العرييا

وجزى حواء حقاً سرمدياً وجزى ميأ جزاء أريحيما

للذى أسدت إلى أم الكتاب

للذى أسدت إلى الفصحى احتساباً والذى صاغته طبعاً واكتساباً

والذى خالته في الدنيا سرايا والذى لاقت مصاباً فصاباً

من خطوب قاسيات وصعاب

أتراها بعد وقد الأبوين سلت في الدهر من شجو وبين

وأسى يظلمها ظلم الحسين ينطوى في الصمت عن سمع وعين

ويذيب القلب كالشمع المذاب

أتراها بعد صمت وإباء سلت من حسد أو من غباء

ووداد كل ما فيه رياء وعداء كل ما فيه افتراء

وسكون كل ما فيه اضطراب

رحمة الله على دى ، خصالا رحمة الله على دى ، فعالا

رحمة الله على دى ، جمالا رحمة الله على دى ، سجالا

كلما سجل في الطرس كتاب

حكى الطلعة ما زلت أراها غصة تنشر ألوان حلاها

مين آراء أضاءت في سناها وفروع تنهادى في دجاها

ثم شاب الفرع والأصل ، وغاب

غاب والزهرة تؤنى الثرات ثمرات من تجارب الحياة

خير ما يؤوق حصاء السنوات بهثرتهن الرياح العاصفات

ودمتن تراباً في خراب

رد ما عندك يا هذا التراب كل لب عبرى أو شباب  
 فى طواياك اغتصاب واتهاب خلقا للشمس أو شم القباب  
 خلقا ، لا لانزواء واحتجاب ...

ويك ا ما أنت براد ما لديك أضيع الآمال ما ضاع عليك  
 مجد دى ، غير موكول إليك مجد دى ، خالص من قبضتيك  
 ولما من فضلها ألف ثواب ...

### جميعه الشرق

أما قصيدة خليل مطران التى ألقاها فى حفل تأييدها بدار الاتحاد  
 للنسائى فهى قصيدة موحدة القافية ، وقد صور فيها ميا : منتداه وبيانه  
 وأدبها وقلبها الفياض بالخير والحب ، وصوتها الذى ملا الأسماع ،  
 وانصرافها إلى الجدة على حين انصرف غيرها من الغيد إلى اللهو ، ومحتها  
 بفقد أبويها ووحدتها بعدهما — وهو يتفق هنا مع العقاد — ولكنه  
 لا يشير إلى ما وقع عليها بعد ذلك من غبن وظلم إلا بإشارة عابرة :  
 قد تولى رفاقنا وبقينا يعلم الله بعدهم ما لقينا  
 هل من الصاب فى كئوسك سؤر قد سقينا يا دهر حتى روينا  
 أوداع يتلو وداعا ، وتأيين على الأثر معقب تأينا ؟  
 أيها الشاعر الذى كان حيننا يتغنى ، وكان ينحب حيننا  
 حطم العود إن كسر الليالى لم يعادر فى العود إلا الأنينا

أب يلم الردى بى غداة يا لقوى بأى خطب دهينا ؟  
 طالع السعد هل تحول نوءاً يبعث الريح والسحاب الهتنا  
 فإذا ما أفر أمس عيوننا قرح اليوم بالدموع العيوننا  
 نعمة ما سخا بها الدهر حتى آب كالعهد سالباً وضئينا  
 أهذا الثرى ظفرت بحسن كان بالطهر والعفاف مصونا  
 لطف نفسى على حصى عبرى كان ذخراً فصار كنزاً دفيننا

\* \* \*

إيه يا مى أسرف اليتيم تبر يحا بروح كان الوفى الحنوننا  
 فقدك الوالدين حالاً لخالاً جعل البيض من لياليك جوننا  
 ورمى أصغريك رامى الكبيرين فذاقنا قبل المنون متونا  
 أقفر البيت ، أين ناديك يا مى إليه الوفود يحتلفونا ؟  
 صفوة المشرقين نبلا وفضلا فى ذراك الرقيب يعتمروننا  
 فتساق البحوث فيه ضروباً ويدار الحديث فيه شجوننا  
 وتصيب القلوب وهى غراث من ثمار العقول ما يشتهيننا

\* \* \*

فى مجال الأقلام آل إليك السبق فى المنشئات والمنشئينا  
 أين ذاك البيان يأخذ بالآلـباب قـيما تجلين أو تصفيننا  
 فى لغات شتى ، وفى لغة الضا د تجيدين صوغ ما تكتفيننا  
 أدب قد جمعت فيه علوما يخطىء الظن عدها وفنوننا



وتصرفت فيه نظماً ونثراً      باقتدار تصرف الملهمة  
تبتغين الصلاح من كل وجه      وتعانين شقوة المصلحينا  
وحى قلب يفيض بالحب للخير      ر ، ويهدى إليه من يهتدونا  
ويود الحياة عزاً وجهداً      لا يود الحياة خسفاً وإيئنا  
فهو آنا يدك بثاً رقيقاً      يملأ النفس رحمة وحنينا  
وهو آنا يشور ثورة حر      عاصفاً عصفه تدك الحصونا  
يبصر العقل ، يكشف الجمل ، يوحى ١١      مدل ، يرعى الضميف والمسكينا

\*\*\*

أين ذاك الصوت الذى يملك الآء      هاع فى كل موقف تقفينا ؟  
لجع الشرق فى خطيبته الفص      حى ، وما كان خطبها ليونا  
أبلغ الناطقات بالضاد عيت      بعد أن أدت البلاغ المينا  
أطربته ، وهذبته ، وحته      على الصالحات دنيا ودينا  
بكلام حوى الطريفين تنفسيما كما يستحب ، أو تلونا  
قدرته لفظاً ، ولحظاً ، وإيما      بما ودت المنى أن يكونا

\*\*\*

ذاك فى العيش ما شغلت به وال      غيد تلهو ، وأنت لا تلهينا  
لم تروى إلا الجليل ، وجانبد      ت الأباطيل واثقت الفتونا  
وجعلت التحصيل دأباً ، وآتيد      ت جناء ، قطاب للجنينا  
فعليك السلام ذكراك تحيا      وبرغم البعاد لا تبعدينا

\*\*\*

لاتحاد النساء في مصر فضل أكبر الناس منه ما يشهدون  
قدم اليوم في الوفاء مثالا من مساعيه بالثناء قينا  
فهو يرعى به لى حقوقاً وهو يقضى على البلاد ديونا  
ياهدى ! أنت رحمة وهدى للشرق ، فابقى له ، وأفق السنينا

\* \* \*

# أحاديث عن مَيّ

١ — الشيخ مصطفى عبد الرازق

٢ — هدى شعراوي

٣ — الدكتور طه حسين

٤ — عباس محمود العقاد

٥ — السيدة أيمن خيري

٦ — أنطون الجليل

٧ — الدكتور منصور فهمي

٨ — إبراهيم عبد القادر المازني

٩ — الشاعر خليل مطران

## مصطفى عبد الرزاق\*

لم أتكلف في الوصول إلى الشيخ مصطفى عبد الرزاق مشقة أو عنتاً ، فبينته ومكتبه مفتوحان لكل قاصد . وهو وزير من طراز الصدر الأول من بني العباس في سماحة الخلق ، وبشاشة الوجه ، وسجاجة النفس ، ورحابة الصدر . لا تفارق الابتسامة اللطيفة ثغره . ولا يوايل التهلل والإشراق جبينه ، فهو كما قال عبيد الله بن قيس الرقيات في مصعب بن الزبير :

... شهاب من الله تجلت عن وجهه الظلماء

ولقد شرفني (المقتطف) بأن أخذ منه الحديث عن (مى) فشرفتني الشيخ باستجابة الدعوة وتحديد الموعد .

وشرفني — للمرة الثانية — بلقاء وشيك ، واستقبال سريع ، فما جرى على غير سجيته ومأنوس بشره ومألوف بره ، وكان في يومه خيراً من أمسه . وفي الغد بكرت في الحضور حتى يكون حظي من التحدث أعظم ومدأى من الحديث أفسح ، وهنا طال المجلس ، وامتد

---

(\*) ولد المرحوم في أبي جرج بالنبطيا ، وتخرج في الأزهر ، وتكلم على الشيخ محمد عبده ، وأكمل دراسته في فرنسا . كان وزيرا للأوقاف فقيها للأزهر ، وتوفي سنة ١٩٤٦ . وله مؤلفات كثيرة .

بجال الحديث وهو يستمع إلى أسئلتى عن ( مى ) فيجيب عنها في هدوء الفيلسوف ، وألمعية الأديب ، وتمكن العالم .

فما ضاق بسؤال ، ولا تعرض لبعض الجواب وسكت عن بعض ، ولكنه كان يستوفى الإجابة في دقة ورفق وأناة ، وفي بصر بمواقع الكلام ومرامى الحديث ، وفي أناقة في اللفظ وسلامة في التعبير وسمو في التفكير .

والأدب والعلم في بيت عبد الرازق ميراث الأجداد إلى الأبناء ، وإليهم انتهى القضاء الشرعى في البهنا بمديرية المنيا ، ومن هنا تعرف السر في احتفائهم بمن يمت إلى الأدب بنسب أو يتصل منه بسبب ، وإن كان بشرهم وإيناسهم قد عم كل طبقة .

رأيت في زيارتى الثالثة له شيخاً في مكتبه ، وقد أدناه صاحبنا منه وقربه إليه ، والشيخ يميل على جوانبه كأنه يميل على أبيه . . فعرفت كيف استطاع مصطفى عبد الرازق أن يجتذب القلوب ، ويأسر النفوس ، ويجعل الناس مجتمعة على محبته .

ومصطفى عبد الرازق أديب قبل أن يكون فيلسوفاً ، وشاعر قبل أن يكون كاتباً ، ولقد مدح وهو قى ناشئ الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده على أحد مواقفه بقصيدة .

وتظهر شاعريته في رقة حاشيته ، ولطف جانبته ، وسلامة ذوقه في قيامه وقعوده ، وتسليمه ووداعه ، واستواء هيئته ، وحسن بزمته . وفي حلاوة حديثه وعذوبة صمته .

ولعله ترك قرص الشعر من زمن بعيد وعمد إلى النشر ، أو لعله  
يضن بشعره أن ينشر . ولكن الذى لا شك فيه أن فيه من الشاعر  
السامى ، الرقة والإحساس والشعور ، وفى وجهه شاهد من الخبر  
وهو كاتب من طراز رفيع ، وله فى كتابته سمتان : إحداهما دقة  
التي كانت نتيجة اشتغاله بتدريس المنطق والفلسفة الإسلامية فى الجامعة  
المصرية ، والأخرى هذه الأناقة فى التعبير ، وذلك الاحتفال بالأسلوب  
دون قصد إلى تعمد أو تكلف . فالأناقة طبعه ، والرقة سجيته فى  
شأنه كله .

\* \* \*

ولقد وقف مصطفى عبد الرازق فى حفل تأبين ( مى ) يلقي كلمته ،  
ويستعيد من ذكرياته ، فى صوت خاشع رزين ، وفى جو تجلله المهابة .  
والوقار . ولقد اجتمع فى أثناء كلمته وقار ذكرى مى بوقاره هو ، والتقى  
جلال الموقف مع جلال العلم ، فإذا اجمع ساكت ، وإذا الأبصار  
خاشعة ، وإذا كلمته فى إلقائها المزن ، ووزنها المعتدل ، وصدقها  
وإخلاصها تثير فى السامعين مكان الشجن ، ولواحج الحزن .  
ولقد تخير لكلمته فى الحفل استهلالا بارعا ، كما يتخير الشاعر فى  
قصيدته روائع المطالع . ما أجمل وأروع ذلك المطلع من كلمته حيث  
يقول : ( شهدنا مشرق مى وشهدنا مغيبها ، ولم يكن طويلا عهد مى ،  
على أن مجاهد الأدب كان طويلا فى الحياة عريضا ) .  
وذكرنى توديعه لتلك الشمس المشرقة الغاربة على قصر عهدنا

وصغر عمرها بالكلمة المشهورة لفيلسوف هو جو : ( رأيتها الشمس المتغيبية .  
وراء الأفق ؟ إن أشعرك باقية الأنوار ) وهي الكلمة التي ودعت بها  
(مى) المرحوم الدكتور يعقوب صروف في حفل تأييده بدار الأوبرا .

ومصطفى عبد الرازق بتأيينه (مياً) في حفلها ، وبالحديث عنها إلى  
المقتطف يضرب أحسن الأمثلة في الوفاء ورعاية حقوق الصداقة .  
وراجبات المودة . وهو يعرف كيف يتخير الأصدقاء حتى من تلاميذه ،  
ويقول في مقدمة كتاب معروف ترجمه واحد منهم : (إذا لم يكن لنا من  
تلاميذنا أصدقاء ، فليس لنا في الناس من صديق) .

وسيرة مصطفى عبد الرازق تتعطر بها المجالس ، وهي تمتاز إلى الجانب  
الخلقي الرفيع منها بجانب الدأب والتحصيل والاطلاع الدائم المتصل ،  
وقد أشار إلى مكانه في النهضة التجديدية الحديثة الدكتور تشارلز آدمز  
مؤلف كتاب ( الإسلام والتجديد في مصر ) وذكر طرفاً من ترجمته  
وآثاره .

\* \* \*

١ — سألته : كيف نشأت الصلة بينكم وبين دى ، وما رأيكم  
في نادية الأدب وإدارتها الحديث فيه ؟ .

فأجاب : رأيتها أول مرة في حفلة د الكونتنتال ، للاحتفال  
بمرور خمسة وعشرين عاماً على إنشاء مطبعة المعارف . والواقع أن  
الزمن أنساني كيف نشأت الصلة ، ولكن الذي لا ينسى أنني بعد هذا

كنت من المترددين على ناديها الأدبي . والحق أن ( ميا ) لم تكن تفضي الحفلات الاجتماعية والأندية كثيراً ، فكان الاجتماع للتصلين بها في ناديها الخاص الذي جعلته في بيتها ، وكان المجتمعون يستطيعون أن يقدروا جميع مواهبها الأدبية والخلقية . أما من الناحية الأدبية الفنية فلأنها كانت هي التي تتولى إدارة الحديث في المجمع ، وكان تنوع الأحاديث وسموها وسلامتها من كل ما لا تخلص منه عادة المجمع يدل على مقدار كفايتها الأدبية ، وقيمتها الأخلاقية .

وكانت ( مى ) تدبر الحديث ولكن من غير أن تظهر بمظهر المتزعة في النادي ، أو المتصدرة في الحفل ، مما يدل على ناحية من نواحيها الخلقية الجميلة .

٢ — فسألته : د ما رأيكم في تحصيل مى للعلوم ، ولما كباها على الدرس وغرامها بالمطالعة ؟ .

فأجاب : أظن أن أحداً ممن عرف الآنسة د مى ، لا يشك في أنها كانت متنوعة الثقافة ، وأنها كانت مشغوفة بالتحصيل والاستفادة والمطالعة . وكانت دراستها — فيما أعتقد — دراسات أدبية . أعني أنها تذهب إلى ناحية التفكير الأدبي أو الاجتماعي أو الأخلاقي من غير أن تنزع إلى نزعة التخصص التي تدعو إلى الدخول في معضلات المسائل العالمية أو في استعمال الأساليب الفنية في التعبير . وليس هذا الذى ذكرت غرضاً من قيمة د مى ، العلمية ، لأنه إذا كان أثر العلماء المتخصصين أنراً كبيراً في ترقية الفكر الإنساني ، ورقية الحضارة الإنسانية ، فإن أثر



العلماء المتأدبين في ترقية الفكر الإنساني وفي ترقية الحضارة ليس أقل شأنًا .

ولعل الأفكار والأبحاث العلمية التي لها صبغتها الفنية لا تصل إلى دور العمل ودور النفوذ إلى عقول الشعوب وقلوبها إلا بواسطة الأدب .

٣ — فسأله : « ما ذا كانت لغة الحديث عند ( مى ) في نديها وفي خلال مناقشتها ؟ » .

فأجاب : أما حديث ( مى ) الغالب فكان باللغة العربية ، وكان بالعربية الفصحى ؛ ومع تأنيق ( مى ) في شأنها كله ، وفي حديثها على الخصوص ، فإنها كانت تصل إلى جعل اللغة العربية الفصحى لغة حديث في مجمع راقٍ ليس كل شاهديه من أنصار العربية الفصحى ، من غير أن يشعر أحد من سامعيها بأن حديثها أقل سلاسة أو أظهر تكلفاً من حديث المتكلمين باللغة العربية العادية ، أو المتكلمين بأي لغة من اللغات الحية الراقية .

وأظن أن مى خدمت بهذه الناحية من نواحيها اللغة العربية خدمة كبيرة ، لأنه إذا كانت الجرائد والمجلات أعانت على التوفيق بين منازع الراغبين في استعمال اللغة العربية بأساليبها الموروثة وبين منازع الراغبين في استعمال اللغة العامية ، أو ما يشبه اللغة العامية ، فإن مى أسدت هذه الخدمة نفسها إلى اللغة العربية في ناحية لا تصل إليها الجرائد ، وهى ناحية التخاطب والتجاوز ، فكما أسدت الصحف والمجلات خدمة التوفيق بين هذه المنازع عن طريق الكتابة ، فإن ( مى ) أدتها عن طريق الحديث والتخاطبة .

٤ — فسألته : « ما رأيكم في الكتابة التي استولت حيناً على مى ؟  
هل كانت أصلاً فيها أم طارئة عليها ؟ وهل ساعد تفكيرها العميق على  
إسعادها في أحزانها أو إسعادها ؟ » .

فأجاب في إيجاز : لا أعتقد أن مى كانت بأصل فطرتها كثيبة ، وقد  
يكون مجهودها العقلي أعان الظروف السيئة التي صادفتها في سنها الأخيرة  
على ما جد لها من كتابة وحزن .

٥ — فسألته : « ما أحب كتب د مى » أو آثارها القلبية إليكم  
ولماذا ؟ » .

فأجاب : لعلنى لم أسأل نفسى هذا السؤال قبل اليوم ! ولكن في حفل  
تأبينها سمعنا قطعة من قطع ( مى ) الأدبية ألقها فتاة لها صوت د مى ،  
فقبل إلى ساعتئذ أن هذه القطعة هى أحب ما كتبت د مى ، إلى نفسى .  
٦ — فسألته : « هل كانت د مى ، من المحافظات على التقاليد ،  
التمسكات بموروث العادات ؟ وإذا كان ذلك فاسر ذلك الحفاظ منها  
على الرغم من تشبعها بالثقافة الغربية ؟ » .

فأجاب : إذا كانت المحافظة على التقاليد درجات ، فإن د مى ،  
لم تكن في طرفيها ، وأعنى أنها لم تكن في أول حدود المحافظة ولا في  
نهاية حدودها . ولعلنا — في جيلنا — لم نكن نرى د مى ، من  
المحافظات ، ولكن معانى المحافظة والتجديد تتغير وتتغير بسرعة ، ولعل  
ما كان معتبراً من التجديد في أوائل هذا القرن أصبح في أيامنا هذه  
يعتبر محافظة . وقد أصبحت خطوات الزمن أسرع من خطوات المفكرين  
الذين يطلبون التجديد عن روية وأناة . وفى ، كانت مجددة في حكم الرأى

العام لأول عهدا ، ثم تطورت الظروف بأسرع مما تطورت مى .  
لأن « ميا ، كانت مفكرة ، وما أظن الظروف تراعى فى تطوراتها  
تفكيراً .

٧ — فسألت : « لقد دافعت مى عن الإسلام وديمقراطيته فى كتابها  
( المساواة ) . فهل درست مى شيئاً عن روح الإسلام وحقيقته وفلسفته ؟  
ولذا كان ذلك فن كان معلها ؟ » .

فأجاب : ما أظن أن ميا كانت تجهل من الإسلام ما يجب على  
أديب مثقف أن يعرفه من شئون دين له فى تاريخ الفكر البشرى ،  
والحياة الأدبية فى البشر ما للإسلام .

ولم تكن ( مى ) متعصبة لدين ، ولكنها كانت متدينة ،  
ولم تمس نزعات الفكر الحر المسرفة أحياناً — التى كانت تحيط بها —  
صميم إيمانها .

٨ — فسألت : « لا مجال بالطبع للمفاضلة بين عائشة التيمورية  
وباحثة البادية والآنسة مى . ولكنى أسألكم عن رأيكم إجمالاً فى أثر  
هؤلاء الكواكب والشواعر فى الأدب العربى . »

فأجاب : الواقع أن اعتبار ظروف الزمن والأحوال الاجتماعية  
المحيطة بالأشخاص له أثر كبير فى تقدير قيمتهم ووزن أثرهم فى الجماعة  
أو فى الأدب .

فالزمن الذى نشأت فيه عائشة التيمورية باعتبار المستوى العلمى  
والأدبى لم يكن مستعداً لأن ينشئ أدبية كى ، ولم يكن مستعداً لأن

يحتمل نزعة من نزعات النهوض النسائي كالنزعة التي أوجدتها باحثة البادية ، أو النزعة التي أوجدتها « مى » .

فإذا كانت « مى » أوسع ثقافة أو أكبر مظهرًا في الحياة الأدبية من سابقتها ، فينبغي ألا ينسى عند الحكم في ذلك أنه يرجع إلى اختلاف التطورات واختلاف البيئات ، بل اختلاف الحياة كلها في هذه الأجيال الثلاثة التي تمثلها الأدبيات الثلاث .

٩ — فسألته : « ما أثر الآداب الأفرنجية في الآتسة مى وفي طريقة كتابتها ؟ » .

فأجاب : للآداب الأفرنجية من غير شك أثر ظاهر في أسلوب مى وفي طريقة معالجتها للوضوعات التي عالجتها . ولعل أثر الآداب الأوروبية الذي وصل إلى مى من طريق الكتاب السوريين في أميركا — كتاب المهجر — لا يقل عن أثر مطالعتها للآداب الأوروبية ذاتها . ولما ومن يحذو حذوها من الأدبيات والأدباء مذهب في الكتابة العربية لا يزال حيا يزاحم في ميدان التنافس بين الأساليب الجديدة التي يلتبس كل واحد منها النصر في سبيل التغالب . والله أعلم لايتها يكون النصر .

ومن يدري ؟ فقد يكون للحرب القائمة وتقيجتها أثر حتى في أساليب التفاهم بين الناس .

### هدى شعراوي

السيدة هدى شعراوي هي زعيمة « الاتحاد النسائي » ، ومثال  
جواق للبرأة المصرية المثقفة ، الموزع قلبها بين يد تسديها أو صنيعة  
تقدمها أو بر تدخره عند الله .

سمعتها تفتتح حفل تأبين « دى » ، وعليها هالة من وقار ، وسمات  
من كرامة ، وفيها ثقة واعتداد ، وأطمئنان واعتزاز .

وكان الحزن يبدو في نبرات صوتها وقسمات وجهها ، ومن خلال سطور  
كلماتها . وكانت تروح على مسرح الحفل وتعدو ، وتقوم وتقعده ، لأن  
نظام الاجتماع كان موكولا لإليها ، ونجاح الحفل كان مرده إلى فضل  
نشاطها وحسن تنظيمها .

وبلغ تأبين « دى » في دار « الاتحاد النسائي » ، غاية النجاح ، وانتهى  
الحفل ، وطوى البساط وانقضى الجمع الحاشد الذى وفدى لسمع الإنسانية  
تقوين « ميا » ، الإنسانية ، ويرى رياض الأدب تبكى على « دى » ، الزهرة ،  
وليشترك في الوفاء لفتاة كان من طبيعتها الوفاء لشرقيتها وجنسها  
ووطنها . وجميل من هدى شعراوي أن تخص « ميا » بتكريمها بعد  
موتها كما كرمتها في حياتها . فأنها في الحق أولى الناس بتقدير العلامات  
وتكريم النابهات .

ولقد سمعتها بعد الحفل تتحدث إلى الدكتور طه حسين في شأن  
فتاة فقيرة تساعد على إتمام تعليمها ، وتعينها على تحقيق آمالها .  
ويظهر أن هذه الفتاة واسعة الآمال ، عريضة الأمانى . وكنت أستشف

من كلام هدى شعراوى إلى «مراقب الثقافة بوزارة المعارف، معانى الرحمة .  
التي طبعت عليها ، وألمس في كلماتها الرحمة القوية ، عطف المرأة في .  
جنانها ووجدانها ، وقوة المرأة في اعتقادها وإيمانها .

ومن عجب أن السيدة « هدى » — التي تعين الفتيات على التعليم ،  
وتمدن بأسباب دخول المدارس والانتظام في المعاهد — لم تدخل  
مدرسة في حياتها ، ولم تتعلم في معهد . . بل انتقلت المدارس إليها في .  
بيت أبيها ، وجاءها المدرسون والمدرسات في معاهد طفولتها  
ومراتع صباها .

وهي أول مصرية نادت بالسفور عمليا ، وتركت المحاجين يتناظرون .  
والمجادلين يتناقشون ، ونزعت البرقع في صيف سنة ١٩٢٠ بعد أن عادت .  
من تمثيل مصر في مؤتمر الاتحاد النسائي برومة ، وكان ذلك آخر عهدا  
بالحجاب .

ونشاط هدى شعراوى في سبيل المرأة المصرية ، وفي سبيل البر  
والإحسان ، لا يقف عند غاية ، ولا ينتهى عند أمد . فرأست « جمعية  
المرأة الجديدة » التي أسستها بعض الملمات سنة ١٩٢٠ . وأسست في .  
سنة ١٩٢٤ « الاتحاد النسائي » ، وهو ناد ومدرسة ومشغل . وتقيم من .  
حين إلى حين سوقا خيرية لمشغل الاتحاد ، وهي سوق ناجحة رابحة .  
والسيدة « هدى » تعطى ولا تتحدث ، وتحسن ولا تتكلم . وتتصدق  
ولا تمن . لأن الإحسان فيها لله لا لغرض ، والمعروف فيها للعرف  
لا لوجه آخر . . تبرعت مرة بمبلغ ألف جنيه « للمرأة الجديدة » ، ولم  
تذكر منه شيئا ، وتبرع غير ذلك بالمئات وعشرات ، فلا تتحدث عن .

نفسها، ولكنها لا تستطيع أن تجعل الناس لا يتحدثون عنها . . .  
فلا قيمة عندها للبال ، ولكنه العمل الصالح يربى على الأعمال ، ويريد  
على كل مال .

بعد انتهاء حفلى بأيام ، كنت عند صديق وأستاذى أنطون  
الجميل فى مساء عاصف فيه من الحرب أنباء وأخبار . . وإذا به يرينى  
رسالة من هدى هانم شعراوى تشكر له اشتراكه بمجده ووقته فى حفل  
تأبينى . وإذا به يقول : لست أدري يا أخى أينما أحق بالشكر  
وأجدر بالشناء ؟

فهدى شعراوى لم ترفقا صنعتها هى ما يستحق شكراً أو يستوجب  
ثناء . وهذا مثل منها فى الإنكار والإيثار . ولكنها طبعاً نسيت أنها  
خلعت من جلال شخصيتها ، ومعرفة مكانتها على حفل « دى » ما أفاض  
عليه الجلال والوقار .

فبدت « دى » فى هذا الاحتفال فى جلال الموت ، وخشوع الذكرى  
وسواد الإطار ، كما كانت تبدو فى أدبها وكتبها ونديها فرحة القلوب  
وبهجة الأنظار .

\* \* \*

١ — سألتها : وكيف عرفت ميا . وما أولى ذكرياتك من مقابلتك  
الأولى لها ، وما الأثر الذى تركته فى نفسك ؟

فأجابت : ترجع معرقى بى إلى ما يزيد على خمس وعشرين سنة .  
هى حقبة طويلة من العمر وفسحة مديدة من الزمن كما ترى ، إلا أنها

قصيرة بالقياس إلى مى ، والورود دائماً قصيرة الأعمار ، قليلة الآجال ، وهل كانت مى إلا وردة ناضرة مملوءة بكل معاني الحياة والقوة . وهل كانت مى إلا زهرة من تلك الأزهار الجميلة التى تتفتح ساعات أو أياماً فى روض الحياة ثم لا تلبث أن يعاجلها الذبول ؛ أو كوكباً متألقاً فى سماء الدنيا ساعة ثم يدركه الأفول ؟ .

\* \* \*

ترجع معرفتى بمى — بالضبط — إلى شهر أبريل من سنة ١٩١٤ . فقد كنا فى ذلك الحين ننظم سلسلة من المحاضرات للسيدات فى الجامعة المصرية القديمة .

وكان يختلف إلى هو المحاضرات عدد مختلف من كرام الأوانس وفضليات السيدات ، دفعهن الشوق إلى العلم ، ورعى بهن إلينا التوق إلى المعرفة والثقافة ، وقادهن مصباح من الأمل . . ذلك الأمل الذى كان يختلج فى صدر المرأة المصرية فى إبان حركتها وفى مستقبل نهضتها .

وبينما أنا فى سبيلى إلى مغادرة هو المحاضرات بعد إلقاء المحاضرة إذا بعينى تقع على فتاة تميزها من بين ذلك الجمع النسوى حركات رشيقة ، وروح لطيفة خفيفة ، وينبعث من عينيها السوداوين أشعة قوية من ذكاء غارق ، وألمعية حادة ، وفطنة نادرة .

وتجتمع هذه الخبايل كلها فى وجه جملة الله بصباحة خاصة ، وسمعة متميزة ، وميزه بأسارير مشرقة عن ابتسامات عذاب ، كابتسامة الزهرة للشمس والماء والهواء فى فصل الربيع . .



رأيت هذه الفتاة تقرب منى قليلا ، وقد صوبت وتستوقفنى قائلة :  
(سيدتى هدى : أنا معجبة بمشروعك مقدرة لما تبدلينه من جهد . لذلك أضع  
نفسى تحت تصرفك . ولا تظنى يا سيدتى أننى صغيرة لأستطيع المعارفة ،  
أولا أقدر على المساعدة .. أنا كاتبة وشاعرة . أنا أكتب فى الصحف  
وأنشر فى المجلات . أنا دى ، ولا أظنك يا سيدتى إلا قرأت شيئا مما  
كتبته . ألا تعرفينى ؟ ) .

وكانت هذه الكلمات الصريحة المملوءة بالشجاعة الأدبية والاعتداد  
بالنفس والثقة بالشخصية ، والتي تم فى الوقت نفسه على روح مفعمة  
بالثنية الخالصة والقصد الحسن — كانت باعثى على أن أضم تلك الفتاة  
إلى صدرى ، وأن أقبلها قبلة الإعجاب بها والرضى عن نبل مقصدها  
وشرف غايتها .

وأبديت لتلك الفتاة التى عرضت نفسها لخدمة غرضنا النبيل إعجابى .  
بمعرفتها وسرورى برؤيتها واعتباطى بانضمامها إلى صفوف حركتنا .  
كاتبة بقلها ، وموحية بفكرها ، وملهمة بشاعريتها . . .

ولم يمنحنى صغر سنها وحدائق عمرها من أن أرحب بانضمامها إلينا .  
ومن أن أتوقع منها الجهد الكبير والعمل العظيم . وهل يمنع السن  
الصغير فضلا ، أو تصحج الحدائق حلا وبلا ؟ ألم يقل الشاعر :

فا الحدائق من حلم بمانعة قد يظهر الحلم فى الثبان والشيب  
ثم ألم يقل الشاعر الآخر :

ورب صغير لاحظته عناية من الله فاحتاجت إليه الأكابر

٢ — فسألته : « ما النواحي الجميلة التي كانت تعجبك من الفتاة مي والمميزات في الخلق وفي الخلق التي امتازت بها ؟ » .

فكان الجواب : لقد رأيت في مي إنساناً غير عادي ، لقد حباها الله — وهو واسع الفضل — بعقل كبير ، ولكن قلبها كان أكبر من عقلها . فقد كان ذلك القلب يتسع لمعان شتى من الرحمة والعطف والحنان ، وكانت مي عالمة النفس ، فاعرقتها تدنت إلى دنية أو تنزلت إلى سفلى . وكانت واسعة آفاق التفكير ، فاعرقتها وقفت عند حد محدود . وكانت بعيدة الإدراك فإ رأيت منها قصوراً فيه . ومع تلك الصفات المحبوبة ، والمزايا الموهوبة كانت بعيدة عن الغرور ، منزهة عن الانخداع ، فإ عرقها زهيت بعم أو تاهت بذكاء أو أدلت بتفكير . ولكنها كانت تعرف قدر نفسها في تواضع جميل ، وبساطة محبوبة . ولم تكن مي على وسامتها ووضاحتها وجهها جميلة بالمعنى الصحيح للجمال ، ولكنها نفسها كانت أجمل من وجهها ، وروحها أجمل من صورتها . فكانت بين الجميلات لا تبدو أقل منهن فتنة ولا أضال نصيباً من الجاذبية . لقد كان يحمل ميأ بين الجميلات ، ويزينها بينهن ، شيء خفي وسر مستبهم لعله هو الذي سحر الشاعر فقال :

شيء به فتن الورى غير الذى يدعى الجمال ولست أدرى ما هو  
وليس فى الأمر عندى سر مستغلق ولا خفى مبهم ، فسر جمال مي  
كان فى روحها ، والجمال المعنوى الروحى هو ضرب من الجمال يسمى  
على كل جمال .

٣ — فسألته : « هل صرفت الثقافة الأوربية والحضارة الغربية

سمياً عن المثل الشرقية العالية ، وهل اندفعت مى فى تيار المحدثين تذهب  
- هذا هبهم فى التمسك بكل ما هو غربى ، والتصل عما هو شرقى ؟ .

فكان جوابها : لقد وجدت فى مى من الاعتصام بالشرق والحفاظ  
على الشرقية ما يجعلنى أذكر مع الفخر أنها كانت المثل الأعلى للفتاة  
الشرقية الراقية المثقفة . لقد نهلت مى حقاً من موارد الغرب ووردت  
حياضه وأخذت كثيراً من طرائقه واتجاهاته ، ولكن ذلك كله لم ينسها  
حق أهلها وفرض وطنها — وقد كان الشرق كله لها وطناً — فإضاعت  
حادات أهلها ، ولا احتقرت تقاليد قومها ، ولا قنيت فى الغرب كما يفنى  
فيه المستضعفون .

لقد كانت مى معتزة بقوميتها ، مفتخرة بنسبتها ، متمكنة من لغتها  
العربية ، فاهمة للكثير من دقائقها وأسرارها ، وكانت محافظة كل الحفاظ  
على شخصيتها الشرقية فاضيعتها أو نزلت عنها أو لبست ثياباً غيرها  
لا تؤايمها . وكانت عقائد قومها محل احترامها وموضع إكرامها ، فإ  
غمرت أو لمزت على نحو ما يفعل الغامزون اللامزون . ولكنها كانت  
تتألم لميوس الشرق ، وتبكي على ضعفه المادى ، وتتمنى أن يتاح له من  
القوة المادية ما يكفل به سمو روحانيته .

٤ — فسألتها : وما رأيك فى طريقة مى فى كتابتها وتفكيرها .

فأجابت : كانت فى مى دقة امتازت بها كتابتها ، واختص بها  
أسلوبها . ولم تكن أبحاثها مبتسرة ، ولا موضوعاتها مرتجلة ، ولكنها  
كانت وليدة البحث ، ونتيجة التحيص . تكتب مى قسراً الدقة فى كتابتها

والضبط في تعبيرها ، وتحاضرى فلا تراها معرفة في التعبير أو مبذرة في الالفاظ . ولعل دراستها للغات الأجنبية قد مكنت لها من أسباب التدقيق والتحصيل .

وكانت هذه الصفة من الدقة لا تفارق مياً في أى موضوع طرقت ، أو بحث عالجته ، حتى في كتاباتها العاطفية الخيالية ، فلم يكن خيالها شارداً ثائماً ، ولم تكن أحلامها في سبيل الشرق أوهاماً ، بل كانت تبنى غالباً على أفكار دقيقة وآراء محصنة .

هـ — فسألتها : وما الآثار التي تركتها في الحركة النسائية في مصر .

فأجابت : لما عرضت على خدمتها لحركتنا سنة ١٩١٤ رحبت بها لما لحته فيها من الصدق ، وتنبهته في كلامها من الإخلاص . وقد طابق فعلها — بعدئذ — قولها ، وصدق عملها حديثها . فلقد انضمت إلى صفوفنا متواضعة الأخلاق ، قوية الروح ، عميقة التفكير ، وكانت تدهشنا جميعاً بالذكاء الحاد المتفجر من كل إشارة من إشاراتنا ، أو خلجة من خلجاتها ، أو نبرة من نبراتنا . وكان أكثر ما يدهشنا منها سمو روحها ودقة إحساسها . فلقد كانت تتأثر لكل شيء ، وتحس بكل شيء . وكنت أخشى على المسكينة من اجتماع هذه المميزات فيها . نعم كنت أخشى أن يحى عليها ذكاؤها ، أو يقتلها نبوغها ، ألم يقل الشاعر : ذكاء المرء محسوب عليه ؟

نعم كنت أفزع من أن تصطبغ عليها هذه القوى الجبارة الضيفة التي .

كان قلبها وروحها وجسمها موزعة بينها ، وأخشى أن تهدها تلك القوى هداً ، وتدكها دكا ، وتحطمها تحطماً .

لقد انضمت إلى إلينا عاملة مجاهدة ، تسبق الصفوف وفي يدها قلبها ، وبين حناياها قلبها ، وفي القمة منها رأسها وتفكيرها ، ولكن أفقنا المحدود في الجهاد ضاق أمام عينيها البعدين في مراميها وفي مداها . وعالمنا المحدود في حركتنا النسوية عجز عن أن يتسع لإصلاحها وآمالها وأدبها وشاعريتها ، فالتجعت إلى ميادين الأدب والاجتماع يدفعها نبوغ خاص وعبقرية نادرة ، يهيء لها ذلك استعداد فطري حبتها به الطبيعة ، فاهتزت لها أعواد المنابر خطيبة بارعة ومحاضرة لبقة . وعطرت كل ناد بشذا من أحاديثها ، وتركزت حيثما حلت أثرأ طيباً . وأخذت في الكتابة تنهمر كتاباتها في الصحف وتتدفق خطبها على المنابر ، وتتوالى كتبها في سوق الأدب مترجمة مرة ، ومؤلفة أخرى . ولم تغفل في حق جنسها ، وفرض أخوانها ، فكان للمرأة من أبحاثها الأدبية نصيب . ولعل دراستها العميقة الممتعة ، المملوءة بكثير من التقصي والدقة عن وردة اليازجي ، وعائشة التيمورية ، وباحشة البادية ، ملك حفي ناصف ، لعل تلك الدراسات التي نشرت في المقتطف وطبع بعضها مستقلاً في كتاب . هي مظهر من مظاهر وفاء في لبنات جنسها ، وحرصها على إظهار فضلن أينما وجد . على أن مكان في والفنائة ، في الأدب ومحلها في الكتابة والتأليف لما يعلى شأن المرأة الشرقية عامسة والمصرية خاصة . فهو مكان رفيع تغتبط به حركتنا النسائية ، وتعدّه دليلاً آخر ساطعاً على مكان المرأة .

فلم يكن مجد في لها وحدها ، ولم تكن شهرتها خاصة بها ولكنهـ

بجد تفخر به المرأة الشرقية ، وشهرة تتمتع بها كل ناطقة باللغة العربية .

٦ — فسألتها : « كانت مى تميل إلى الأحزان فى كتابتها ويبدو ذلك فى مقدمة كتابها الذى ترجمته عن الألمانية انردريك مكس مولر . فهل كان الحزن طبيعة فيها أم عارضاً عليها ؟ » .

فأجابت : لقد عرفت مى فى رومان شبابها وإبان نشاطها . عرفت بها والقوى الجبارة تتنازع جسدها وقلبها وروحها . وكنت دائماً قلقة عليها — خائفة أن تعصف بها تلك القوى العنيفة فتذبلها قبل أوانها ، أو تقضى عليها قبل حينها .

وكنت أخشى أن هذه القوى الموهية للصم الصلاب قد تؤثر فى نفس مى أسوأ الأثر إذا ما رماها الزمان بنسكة ، أو ابتلاها بمحنة . وقد كان ذلك . فقد أصيبت مى بفقد والديها وكان فقدهما تباعاً — كأنهما كانا على ميعاد قريب — فتأثرت أبلغ التأثر ، واستسلمت إلى الأحزان تطفئ عليها ، وللموم تأكل قلبها ، وللآلام الماضية المبرحة تعصف بها فى كل لحظة . وتلازمها فى كل خطوة .

وآثرت مى الاجتماعية المحبة للناس المتحدثة إلى الجماهير ، أن تتركز إلى العزلة تجمد فيها عزاءها ، وتسلم إلى الوحدة تلتهم فيها راحتها .

واستأنست مى بوحشتها ، واجتمعت مى بوحدتها وعزلتها وكانت غدة فى أحزانها ، غريبة فى مومها وآلامها ، كما كانت غدة فى عبقريتها وبين بنات جنسها .

وظلت كذلك فى موم مقيمة مقعدة ووساوس باقية ثابتة ، تخاف

من الهمس ، وتفزع من الشبح ، وتذعر من الإنس ، حتى طغت عليها  
الاحزان ، واصطلحت عليها العلل — العلل القاسية المبرحة — علل  
العقل والجسد — ووقفت القوة التي كانت تمدها بالحياة ، وجفت  
الينابيع التي كانت تغذيها بالماء ، وأظلمت الآفاق التي كانت تشع أمام  
عينها السوداء من النور والبهجة والضياء .

وصارت كالزهرة لا شمس ولا ماء ، ولا ضوء ولا هواء ، فذبلت  
وكان ذبولها ألماً ، وتساقطت أوراقها ورقة أثر ورقة .

ولكن شذا الزهرة ما يزال متضوعاً وأريج الزهرة ما يزال عبقاً .  
وسيطل المثقفون والمؤدبون ، والكاتبون والمفكرون يذكرون تلك  
الزهرة التي عوجلت قبل الأوان ، وخطفت قبل الحين .

فيذا مروا بروضة من رياض الفكر ، أو حقل من حقول الأدب ،  
تعرفوا على مكان هذه الزهرة وقالوا : (هنا مكان زهرة ذابلة ولكنها ما تزال  
قواحة الأريج) .

### الدكتور طه حسين

في حفل تأبينى وقف رجل متزن الخطوة ، هادئ الوقفة ، يدعو على  
على ملاح وجهه آثار حزن عميق وألم دفين .

وقف هذا الرجل ، وكثيراً ما سمعناه على المنابر محاضراً من طراز  
رفيع ، وغازر عال ، وقف تلك الليلة من مساء ٤ ديسمبر سنة ١٩٤١  
يستهل الكلام بشعر عربي رصين .

لم يكن هذا الشعر شعره ، ولم يكن الرجل في تلك الليلة إلا راوياً  
أحياناً أعجبت من دذى الرمة ، . قراح يلقيها في أداء حسن ، وإلقاء  
متنّد ، يخرج الحروف مخارجها ، ويعطى الكلمات قيمها . وقف هذا  
الرجل ينشد هذه الآيات :

خليل عدا حاجتي من هوا كما      ومن ذا يواسى النفس إلا خليلها ؟  
ألم أبعي قبل أن تطرح النوى      بنا مطرحاً أو قبل بين يزيلها  
فإلا يكن إلا تعلل ساعة      قليلاً فإنى نافع لى قليلها

وكثير من السامعين لم يعلموا أن هذه الآيات لذى الرمة الشاعر  
الأموى ، وكثير منهم ظن أن الدكتور طه حسين انقلب شاعراً بعد أن  
وسخت في النثر قدمه ، وعلت في الكتابة مكانته ١١ .

ولكن قليلاً من هؤلاء السامعين أدرك أن طه حسين ينشد هذه  
الآيات الثلاثة في حفل مى ابنة القرن العشرين ، وهى آيات قيلت في  
مى ابنة العصر الأموى .

وقف الدكتور طه حسين في حفل تأبين مى يستعرض ماضياً جميلاً  
طويلاً ، حافلاً بنفيس الصور ، وبديع الآثار .

وقف يصف كيف عرفها في الجامعة القديمة سنة ١٩١٣ حينما وقفت .  
تعقب على كلمة أرسلها الشاعر الناصر جبران خليل جبران من نيويورك  
لتسكريم الشاعر خليل مطران .

وقف يصفها في إقبالها على العلم ولأكبابها على الدرس ، وإلحاحها على  
طلب المعرفة من مظانها ، والحكمة من مواضعها .

واعتذر الدكتور طه حسين عن مجانبته التفصيل في الحديث عن مى .



يوم تأييدها لأن ذلك يقتضى درساً لم تهباً له هذه الاجتماعات التأييدية  
والحفلات التذكارية التى يراد بها الوفاء والتذكر ، وإرسال التحيات من  
القلوب المخلصة ، لتصل إلى النفس المخلصة .

ولقد كان الدكتور جميلاً فى وفائه لى ، نبيلاً فى إخلاصه ، وكان  
منصفاً لها حين سجل حسنتين من حسناتها وأشار بنوع خاص إلى أثرهما  
فى حياتنا الأدبية : الأولى منتداهما الذى كان ملتقى المثقفين وجمتمع  
المفكرين من أهل مصر وسوريا ، ومن أهل الشرق والغرب ، ومن  
رجال العلم والأدب . والثانية تأثرها بالمحاضرة التى ألقاها أحمد لطفى  
السيد فى نادى المدارس العليا عن « أبى العلاء » وأخذها موضوع  
المحاضرة على أنه موضوع جدير بالتفكير .

وختم الدكتور طه حسين مكتبته فى تأييدى بالآيات التى اقتسحها  
بها ، وكرر البيت الأخير مرة ثالثة وهو :

فإلا يكن إلا نعل ساعة قليلاً فى نافع لى قليلها

\* \* \*

.... وانتهى حفلى ، وانصرف الناس بعد ما أدوا واجب  
الوفاء لفتاة كان من طبعها الوفاء لوطنها ولغتها وجنسها ، وانتقلوا من  
جو كان يسوده الجلال وتخم عليه الرهبة ويغشيه السكون إلى جو امتلأ  
بالمناقشة والمجادلة . . أى الخطباء أجاد ، وأى الشعراء أصاب ،  
وأى النواحي من حياةى أغفلت ، وأى المسائل أهملت . . .

وتقدمت من الدكتور طه أصاحه باليد ، وأحييه باسم «المقتطف» ،  
ويتفضل بإجابة دعوة «المقتطف» ، إلى الحديث ، ولكن يؤجله إلى يوم .  
يقل فيه الشغل ، ويتسع فيه الوقت ، وتوافق فيه أسباب الحديث ....  
ويجلس الدكتور طه حسين في قاعة من قاعات الاتحاد النسائي  
ليستمع إلى حديث من السيدة هدى شعراوي ، ويجلس بجانبه خليل .  
مطران وبعض السيدات ، وأتخذ مكاناً قريباً لاسمع صوت طه حسين من  
قريب كما سمعته « من بعيد » .

ليست صناعة الأحاديث مع الرجال — وخاصة كبارهم وأهل  
المكانة منهم — عملاً هيناً أو أمراً يسيراً ، ولقد شرقتي مجلة «المقتطف»  
بأن تبقى عنها في الحديث مع لفيف من أهل الأدب والفضل ممن كانت لهم  
بعض صلات وذكريات .

وليست ظروف التحدث مهياة في كل وقت وفق رغبة الراغب ،  
وأمل الطالب ، فهناك قد تكون المشاغل والشواغل ، وهناك أيضاً قد  
تكون العقبات والحوادث ....

ولكن مشاغل الدكتور طه حسين لم تمنعه من الإدلاء بالحديث  
في الوقت الملائم .

وضعت له بضعة أسئلة تجل بعض الفواض من حياة مي ، وتفصل  
بعض ما أجله القائلون عنها ، فلم ترقه طريقة السؤال والجواب ، وآثر  
عليها طريقة الحديث المرسل والكلام المطلق .... وهو في هذا يشبه  
خليل مطران الذي لم يلتفت إلى أسئلتى المسلسلة ، وآثر أن يسمعي .  
في ساعة وبعض ساعة حديثاً عن مي الشاعرة لم أقطعه عليه بسؤال ما ..

كان الدكتور طه حسين من المعجبين بمي المتردين على «صالونها»، وله في هذا «الصالون» ذكريات سيتحدث عنها فيما يلي من القول .

وكان يعجبه من هذا «الصالون» اتساعه لمذاهب القول وأشتات الكلام وفنون الأدب، ويعجبه منه أنه مكان للحديث بكل لسان ومتنبدى. للكلام في كل علم، وملتقى للطوائف من غير تفريق . فلا تعالى بينهم، ولا اختلاف فيهم، بل هم أهل ندوة واحدة أفهم الأدب، ووقت بينهم المعرفة، وجمعهم الحكمة، يغدون ويسرحون في إغاء تالد، على اختلاف مذاهبهم، وتباين مشاربهم، وتفاوت مراتبهم . فهم كما قال أبو تمام :

إن يكدم طرف الإغاء فإننا	نغدو ونسرح في إغاء تالد
أو يختلف ماء الوصال فاؤنا	عذب تحدر من غمام واحد
أو يفترق نسب يؤلف بيننا	نسب أقنأه مقام الوالد

وكان أشد ما يقتبط له الدكتور طه حسين أنه وجد الطريق إلى متنبدى ميسوراً، لم تحفه الأشواك، ولم ندم من أجله الأقدام . . .

وصل إليه وهو طالب في الجامعة القديمة لم تنعقد له ألوية الشهرة، ولم تثبت له بعد منزلة الأديب . وفي هذا الحديث الممتع الذى أدلى به إلى «المقتطف» صور من حياة م بعضنا بهيج، وبعضها مؤلم حزين .

ولكن مياً قد ماتت كما ماتت سميتها الأموية من قبل، وكما تموت «ميات» بعد، فإن البقاء لله، ولأجسامنا الفانية العفاء والدثور . . . .

ولكن ذكرى م ستظل خالدة، ومصاحبة الأموات بالذكرى — ولو أن بيننا وبينهم جنادل وصفائح — هو نوع جميل من الصحبة.

الدائمة والعشرة الباقية وصفه الدكتور طه حسين نفسه بقوله : ( وما أعرف شيئاً أوفى في العشرة ، وأحرص في المصاحبة من الموقى إذا كانوا أعراء على نفوسنا ، وكانوا ينزلون في قلوبنا ) . وفيما يلي حديث طه حسين :

«ظهرت مى في حياتها الأدبية مظهرين مختلفين أشد الاختلاف، وأثرت بهذين المظهرين نفسيهما في الحياة الأدبية العربية تأثيراً عميقاً جداً ظهرت بعض صورته أثناء حياة مى، وستظهر بعض صورته الأخرى بعد وفاتها بزم من قصير أو طويل . فأما أول هذين المظهرين فهو مظهر الأدبية البرزة التى لا تحتجب ولا تستخفى ولا تلقى الرجال عند المناسبات وحين تقتضى الظروف لقيامهم ، وإنما تنظم الاجتماعات الأدبية التى يشترك فيها الرجال والنساء اشتراكاً حراً سمحاً فيه كثير جداً من الرقى والامتياز. تنظم هذه الاجتماعات في بيئتها وتشترك في كل اجتماع يشبهها إذا كان خارج بيتها . وليس من شك في أن الصالون الذى تستقبل المرأة فيه رجالاً يتحدثون فيما يتصل بالحياة العقلية من قريب أو بعيد لم يكن جديداً في حياتنا العربية بل لم يكن جديداً في حياتنا المعاصرة . فقد عرف هذا القرن الذى نحن فيه صالوناً من هذه الصالونات على الأقل ، كان بعيد الأثر جداً في حياتنا السياسية والاجتماعية ، وهو صالون الأميرة نازلى . فقد كانت تستقبل في دارها بما بدين كبار المصريين والأوربيين، وكانت الأحاديث في هذا الصالون تتصل غالباً بالمسائل السياسية ومسائل الإصلاح الاجتماعى والدينى التى كان الناس يشغلون بها في ذلك الوقت . وكان سعد وقاسم ومحمد عبده وحسن عبد الرازق وحسن عاصم يشهدون

هذه الاجتماعات ويختلفون فيها ويشاركون فيها كأن يدور فيها من الأحاديث . وكانت آثار ذلك تظهر في الحياة العاملة لهؤلاء الناس . ولكن صالون الأميرة نازلى كان أرسوقراطياً إن صح أن الأرستقراطية توجد في مصر ، وهو على كل حال كان ضيقاً مغلقاً لا يصل إليه إلا الذين ارتفعت بهم حياتهم الاجتماعية إلى مقام ممتاز . ولم تكن الحياة الأدبية الخاصة تشغل الذين كانوا يختلفون إلى هذا النادي .

فأما صالونى فقد كان ديمقراطياً أو قل أنه كان مفتوحاً لا يرد عنه الذين لم يبلغوا المقام الممتاز في الحياة المصرية ، وربما كانوا يدعون إليه ، وربما كانوا يستدرجون إليه استدراجاً فيلقون الناس ويتعرفون إلى أصحاب المنزلة الممتازة ويكون لهذا أثره في تثقيفهم وتنمية عقولهم وترقيق أذواقهم . وأنا أذكر أنى إنمما اتصلت بصالونى على هذا النحو بعد أن نوقشت رسالتى فى « أبى العلاء » ، وشهدت فى هذه المناقشة . وشهدت فيما يظهر بعض الحفلات التى أقامها لى الزملاء حينئذ ، وطلبت إلى أستاذها وأستاذى لطفى السيد أن يظهر فى صالونها . وكذلك عرفت فى هذا الصالون وترددت عليها فى أيام الثلاثاء إلى أن سافرت إلى أوروبا . وقد رجعت إلى مصر بعد سنة فأقمت فيها أشهراً ولاقيت فيها ميا فى أيام الثلاثاء كما كنت ألقاها قبل السفر . وكان الذين يختلفون إلى هذا الصالون متفاوتين تفاوتاً شديداً فكان منهم المصريون على تفاوت طبقاتهم ومنازلهم الاجتماعية وعلى تفاوت ألسانهم أيضاً . وكان منهم السوريون وكان منهم الآوريون على اختلاف شعوبهم وكان منهم الرجال والنساء ، وكانوا يتحدثون فى كل شىء ويتحدثون بلغات مختلفة وبالعريضة

والفرنسية والانكليزية خاصة . وربما استمعوا لقصيدة تنشد أو مقالة  
تقرأ أو قطعة موسيقية تعرف أو أغنية تنفذ إلى القلوب . وقد أتيت لي  
أن أكون من خاصة مي بفضل الأستاذ لطفي السيد ، فكنت أتاخر  
في الصالون حتى ينصرف الزائرون ، وما أكثر الليالي التي انصرف فيها  
الزائرون جميعاً ولم يبق منهم إلا الأستاذ لطفي السيد ومحمد حسن فائل  
المريض رحمه الله وأنا . وفي ذلك الوقت كانت مي تفرغ لنا وتفرغ لنا  
حرة سمحة ، فلتسمع من حديثها ومن إنشائها ومن عزفها ومن غنائها .  
ويظهر أني لن أنسى صوت مي حين تغنينا أغنية لبنانية مشهورة  
«يا حنينه» وتغنينا في اللغات المختلفة وفي اللهجات العربية المختلفة أيضاً .

\*\*\*

وقد اتصلت حياة مي على هذا النحو مؤثرة بهذه الاجتماعات المنظمة  
في البيئات المختلفة للأدباء والمتأديين والمفكرين ورجال الأعمال أيضاً .  
اتصلت هذه الحياة أعواماً غير قليلة وظهرت آثارها في كثير من إنتاج  
هؤلاء الناس . وما أشك في أن صالون مي قد اتخذ مثالا لصالونات  
أخرى فتحت أبوابها فيما بعد . فمي قد أحيت بهذا الصالون سنة  
عربية قديمة كما نقلت إلى مصر سنة أوربية قديمة وحديثة فهذا هو المظهر  
الأول لحياة مي .

\*\*\*

أما المظهر الثاني الذي أشرت إليه فهو مظهر مي التي آثرت الوحدة  
وألحت على نفسها في العزلة ، وقد مضت في طريقها إلى العزلة مضياً رقيقاً

أو قل أنها تدرجت في هذا الطريق تدريجاً بطيئاً أول الأمر ولكنه سريع ملح آخر الأمر . أخذ ميلها إلى المزلة يظهر بما أن فقدت أبويها ، وبعد أن غمر الحزن نفسها المشرقة ، ولكنها لم تقطع صلتها بالناس فجأة وإنما قلت لقاءهم وتجنبت ما يدعو إلى هذا اللقاء ، وأخذت لالتقي الناس إلا بيمينه — ماد يطلبونه وتستشار المذكرات لتحديده . وأخذت المذكرات تبخل بهذا التحديد شيئاً فشيئاً حتى أصبح لقاءى مقتصرأ على أصدقائهم الأديين ، وكنت بين الذين شرفتهم بى هذه الصداقة فكنت ألقاها بين حين وحين فاستخلص لأنفسنا من الدهر وأحدائه ساعة أو ساعات نتحدث فيها أدباً وفلسفة ، جادين حيناً ومازحين حيناً آخر . وكان سكرتيرى ثالثنا فى هذه الاجتماعات . وكان لنا رابع يحضرنا دائماً ولكنه لم يكن يفهم عنا ، ولعلنا نحن كنا نفهم عنه كثيراً ، وهو ذلك الأبرق الذى كان يمتلئ دائماً من شراب الورد ، والذى كنا نستسقيه غير مرة فى هذه المجالس العذبة المرة ، فقد كانت هذه المجالس مرة فى كثير من الأوقات . ذلك أن ميا كانت فى طور الحزن اللاذع والألم الممض والتشاؤم الذى كان يسرع إليها كما كانت تسرع إليه ، وطالما دافعت عنها هذا التشاؤم وطالما حاولت أن أردعها هذا الحزن المهلك ، ولكن لم أكن أدنو إلى النجاح إلا ليردنى الإخفاق عما كنت أريدردأ ضعيفاً . وكنت أريد أن أستقذمياً من تشاؤم أبى العلاء كما كنت أريد أن أستقذها من الإسراف فى التأثر برجال الدين . ولكن أبى العلاء ورجال الدين كانوا أقوى منى ومن غيرى أيضاً . وربما كان أظهر شيء لزم حياةى فى هذا الطور من أطوارها حياً

لحياة القدماء وآثارهم، وإلحاحها في قراءة التاريخ وحرصها على زيادة الآثار والوقوف أمامها صامته مرة ومتحدثة إليها أو متحدثة عنها مرة أخرى. وقد ألحت عليها غير مرة في الخروج من دارها للرياضة فكانت تمتنع وتأبى، ولكنها قالت لى ذات يوم إن كنت تريد أن أخرج فاصحبى إلى الهرم فإنى أحب أن أشهد هذه الآثار وأن أقف موقف عبدة واتعاط أمام أبى الهول. وقد صحبتها إلى هذه الآثار غير مرة، وكانت أحاديثها عن الروح المصرى القديم من أروع الأحاديث وأعمقها تأثيراً في النفوس. ثم تتخفف من علاقاتها الاجتماعية شيئاً فشيئاً ويصعب عليها حتى إقناعها بشهود الاجتماعات التى كان يعقدها نادى القلم. ويحتمل الأستاذ خليل ثابت مشقة عظيمة في إقناعها بحضورها بعض هذه الاجتماعات. وتسافر من وتعود وقد قطعت صلاتها بأكثر الناس وكنت منهم. وإذا هم قوثر أن تلقانى في كتيبي وفيما أنشر من الفصول. ثم يأتينا نرى ذات صباح.

هذه العزلة التى آثرتها منى فى آخر حياتها لم يقتصر أثرها على من وحدها وقد ذقت من مرارتها وبلت آلامها، ولكن الناس كانوا يعرفون هذه العزلة وكانوا يعرفون ما كانت تحتل فيها من الألم، وكانوا يألمون لها ويضيقون بها ولكنهم كانوا يفسكون فيها ويلتمسون لها ألوان العلل فى حياة منى العقلية وفى المثل الأدبية التى كانت تنظر فيها منى كثيراً.

وقد يكون من الغريب أن نلاحظ أن مياً بهذين المنظرين .



المتناقضين من مظاهر حياتها قد أحييت سنة الفتاة « خرقاء » ، وهى التى قال فيها الشاعر القديم :

تمام الحج أن تقف المطايا على خرقاء واضعة اللثام  
فلم تكن زيارة القاهرة تم دون لقاءى ، كما أحييت سنة أبى العلاء  
بعضتها تلك . ومن المحقق أيضاً أن الأدب العربى القديم قد انتفع بسنة  
« خرقاء » ، كما انتفع بسنة أبى العلاء . ومن المحقق أيضاً أن الأدب العربى  
الحديث قد انتفع وسينتفع بهذين الطورين من أطوار حياةى .  
رحمهما الله .

### عباسى محمود العقاد

للأستاذ المرحوم العقاد مقام معلوم فى عالم الأدب ، وتمتاز كتيبه  
وكتاباتاه بعمق التفكير ، وغزارة الاطلاع ، وكان على كثرة إنتاجه فى  
التأليف يتحف الصحف الادبية بمقالات تعجب الذين يتابعونها ،  
جمعت إلى قوة الأسلوب وشدة أسره ، العمق والنصاعة فى التعبير عن  
الفكرة وتصويرها .

وكان الأستاذ كثير الصلات بى ، عرفها من قرب ، وأعجب بذكاها  
والمعيتها ، وعنده عنها معين من الذكريات لا ينضب ، وفيض لا يفيض .  
فحديثه عنها حديث المنهى الخبير . وما احتاج فى خلال الأسئلة إلى أن  
يكبد ذهنه فى استحضار ماض بعيد ، أو الاستشهاد بمحادثة معينة . وقد  
خيّل إلى وأنا أصغى إليه أنه استعرض ماضىى لحظة فلحظة . وأن  
صور الأيام كانت تمر بخاطره سريعة متعاقبة .

ويحتفظ العقاد بكل ما كتبت « دى » من مؤلفات ، ولقد ردت إليه — حين ألحت عليها العلة ، واصطلحت عليها المصوم — جميع رسائله إليها ، كما ردت إلى غيره من راسلها رسائلهم . ولقد أطلعنى العقاد على جملة هذه الرسائل ولم يطلعنى على تفاصيلها . أما رسائلها إليه فقد ردها إليها وهى محفوظة مع ما وجد عندها من مخططات وآثار . وليته وفى بما وعد من الكتابة عن « دى » فهو أولى الناس بالكتابة عنها ، وأجدرهم بالتحدث عن أدبها وفنها ، وعبريتها ونوعها ، وأقدرهم على تصويرها فى نديها وهى تدير الأحاديث ، وتوجه الكلام .

يؤمن بعض المشتغلين بالآثار ، المنقبين فى الصخور العم ، وفى الرمال الصفر ، الكاشفين عن الكنوز المكنونة والجثث المدفونة ، بأن اللوق لعنات قد تنصب على الكاشفين ، وسخطات قد توجه إلى النبائين الحفارين ، فتصيبهم منها المكاره أو تدركهم بسببها المعاطب .

وأنا أومن بأن اللوق — إلى ذلك — رحمت تمس النار اللاهتة فتبرد ، وتلس الصخور القاسية قتلين . . وأن لهم نقحات من عالم الغيب ، ومن وراء الحجب ، تتهرق الأستار وتمزق الغشاوات ، فتصل إلى أرضنا تنشر فيها المحبة ، وتشيع فيها الرحمة ، وتصل الوداد المقطوع والحبل المصروم ، وتؤلف بين القلوب وتجمع بين البعيد والقريب .

وكذلك كانت « دى » . . . أحسن الله إليها . فقد أتاحت لى أن أرى « العقاد » بعد غياب سنوات . . وأن أستأنس إلى « العقاد » بعد وحشة سنوات . إنها « كرامة » من « دى » !!

ولقد عرفتني «مى» إلى العقاد من جديد ، ووصلتني روحها به عوداً على بدء ، فإذا بي في داره في «هليوبوليس» كما كنا بالأمس البعيد في مكتبه «بالبلاغ الأسبوعى» وإذا بي أستمع إلى صوت «العقاد» الذى طال على العهد به .

وإذا بالعقاد يحيب عن كل سؤال من أسئلة وضعتها له عن «مى» وإذا بي ألمح من ثانياً كلامه ومن خلال حديثه ألم الحسرة ، وحرق اللوعة لفقد «مى» . فهو يتحسر على «مى» فى نديها ، وعلى الحلو من حديثها ، والشجى من لحنها . ويتذكر «مياً» فى النماح ذكائها ، ونافذ رأيها ، واستواء حجتها ، واعتدال فكرها . ويعجب أين ذهبت هذه البشاشات وولت هذه القسمات ، وانطفأ ذلك الشعاع ، وجفت هذه الورقات ، وطويت هذه الصفحات ؟

لا تعجب أيها الأستاذ افئلك من روى الأخبار وعرف الأسرار ، وقد أجبت أنت نفسك عن هذا السؤال حين قلت فى شطر حافل بالحكمة والحسرة من قصيدتك فى رثاء «مى» .  
«كل هذا فى التراب آه من هذا التراب»

\* \* \*

١ — سألته — رحمه الله — : «ما أحب كتبى إلى نفس الأستاذ» فأجاب بما يأتى :

«باحثة البادية» يمثل أكبر جانب من تفكيرها وطبيعتها وأسلوبها . وأعتقد أن الأنسة «مى» كاتبة معتدلة بعيدة عن التطوح فى الآثريات والخياليات ، فهى أقرب إلى المحسوس الدانى منها إلى الخيال البعيد ، ولذلك

كانت في حياتها كلها أقرب إلى المحافظة وأدنى إلى التمسك بالتقاليد .  
فالفرق بعيد بينها وبين كاتب مثل جبران خليل جبران ، فهو يمثل  
الخياليات ويسبح في الآثريات . وليس كتابتها جنوح إلى الغموض  
أو ميل إلى اصطناع الأسرار على النحو الذي يشاهد في كتابات بعض  
أدباء المهجر وخاصة جبران .

وبما يلاحظ أنها كانت تعجب بجبران وكانت تناقشني في نقدي إياه ،  
فكنت أقول لها إن إعجابك هذا إنما هو إعجاب المناقضة لا إعجاب  
المماثلة . وأعني بذلك أن الإنسان إما أن يعجب بصفة فيه موجودة في  
غيره على شكل أعظم وأوسع ، وإما أن يعجب بصفة ليست فيه ولكنه  
يرجو أن يتصف بها ، أو يكمل صفاته بإضافتها إليها . فني في وضوحها  
واستقامة تفكيرها وبعدها عما سميته بالآثريات والخياليات هي في  
الواقع ققيض جبران ؛ وإن كنت لا أعني قدحاً في هذا الكاتب الذي  
له ولا شك منزلته في الأدب ومواياه في الكتابة .

٢ — فسألته : د في الطبعة الأولى من ابقسامات ودموح تصرفت  
في ترجمة الكتاب عن فردريك مكرس مولر الألماني ، وفي الطبعة الثانية  
تقيدت بالأصل معنى وتعبيراً كما تقول هي نفسها في المقدمة . فهل كان  
لهذا العدول رأى خارج عنها ؟ أم فعلته مختارة ؟ وما رأيكم في تصرف  
الكاتب فيما يترجمه ؟ .

فكان جوابه : لا أذكر أن هناك نقداً وجه إلى الترجمة الأولى .  
أو لعل قرأت نقداً وغاب عني ، إنما أعلم أنها - رحمها الله - كانت شديدة  
التبرم بالنقد وكانت تتقيّه كثيراً ولو تبين لها أنه صادر عن نية

حسنة ، فإذا حدث أنها تعرضت لتقدي سبيل التصرف في الترجمة فإنى أعتقد أن هذا لما أعليه من مزاجها ، وحذرهما كاف للدول عن هذا التصرف أو لاستدراكه إذا أتيج لها أن تستدركه .

أما رأيى في تصرف المترجم بالترجمة فهو أنه جائز على شريطة أن المؤلف يقبل هذا التصرف لو عرض عليه . وليس غرضى بالطبع أن يتم العرض فعلا ، ولكنى أريد أن خير تصرف هو الذى يرضاه المؤلفون ويعتقدون أنه لا يخرج بالمعنى عما أرادوا .

٣ — فسألته : « إذا كانت الطبيعة الجميلة قد استهوت ميا كما تحدثت هى كثيراً عن ذلك فى بعض كتبها ، فهل تعرفون لما قبل اضطرابها الأخير حادثاً خرجت فيه عن العالم المدنى الصاخب إلى العزلة الوحيدة الدائمة فى أحضان الطبيعة كما فعل « ثورو » و « لويل » ، فى أميركا ، وكما فعل « وردسورث » فى منطقة البحيرات « بانكلترا » ؟ »

فأجاب : كل ما أعليه أنها كانت تتحاشى أن تخرج إلى الطبيعة منفردة لما عسى أن تعرض له بسبب ذلك من اجترأ بعض العابثين ، وإن كانت تفتن كل فرصة آمنة للرياضة فى ضواحي القاهرة وبعض المنازل القريبة منها . كان حبها للطبيعة يتجلى فى هيامها بمناظر الغروب أو مناظر السحب وهى مشرفة عليها من حجراتها فى بيتها ، حتى كانت تؤثر أن تجلس فى هذه الشرفات أيام الشتاء إذا لم يمنحها المطر الغزير من الجلوس فيها .

وكانت تمنى أن تزور مصر وصعيدا الأعلى خاصة لتستمع

بما تتخيله من روعة المناظر الطبيعية فيها ، وكثيراً ما سألتني أن أصف لها تلك المناظر ، وأن أريها إياها في رحلة شتوية كانت - رحبها الله - تفكر فيها كثيراً ولا تظفر من الوقت بما يمد لها أسبابها ، على أن حبها للطبيعة كان محدوداً بما فطرت عليه من الإحجام والاحتباس ، ولولا ذلك ما انقطعت عن غشيانها كما يفشاها كل حب مشغوف بها .

٤ - فسألته : « على ذكر الدفاع عن الديمقراطية والمحنة التي تمتحن بها أمها نسألكم رأيكم في الفصل الذي كتبته في كتابها المساواة » .

فأجاب : أذكر أننا تناقشنا في الديمقراطية مرات ولم تكن على وفاق في كل مرة . وإن كان خلافاً على هذه المسألة أقرب إلى الفكاكة منه إلى الجهد والتباين الصحيح في الآراء . فمن ذلك - وكنت أرشح نفسي للانتخاب - أنها أشارت إلى حق المرأة في الانتخاب للمجالس النيابية . فقلت لها : إنني لو ملكك الأمر ما سمحت للمرأة بهذا الحق قالت ولم : فأجبتها لاعتقادي أن المرأة بفطرتها غير ديمقراطية ، فأنكرت ذلك أشد الإنكار . وعدت أسأله :

تري لو أعطيت أنت حق الانتخاب - وأنت في التي لا يشبهها كثيرات من النساء - ثم ذهبت إلى الصندوق وذهب إليه مرشحان أحدهما يسير على قدميه والآخر يركب سيارة فخمة من أنفس طراز ، فهل تفضلين أنك تفضلين المرشح السائر على قدميه أو تفضلين المرشح صاحب السيارة الفخمة ؟ قالت : . . . لعل أفضل الأول إذا كان مستحقاً للتفضيل . قلت : بل لعلك تفضلين الآخر

على كل حال . . . ! قظاشرت بالنضب ! والتفت إلى السيدة والدتها  
- وكانت تسمع حديثنا - أسأها : ما رأيك يا سيدتى فيمن تؤثره  
كريمتك بالتفضيل ، وأنت أعلم بها منى ؟

فضحكت وقالت : الحق أن كل امرأة تفضل راكب السيارة على  
السائر إلى صندوق الانتخاب بقدميه ! وهنا مادت الأنسة مى تقول :  
ولم تظنون أن المرأة مخطئة حقاً في هذا التفضيل ؟ ألا يمكن أن يرجع  
هذا إلى بداهة فيها توحى إليها أن تختار من تستقر على يديه الأمور  
ويبتعد بالأمم عن القلاقل والأزمات ؟

وانتهى الحديث بينى وبينها بقولى : إن حكم السراة والنبلاء كان  
هو فى أكثر العصور مثار القلاقل والثورات . وما قامت ثورة قط  
إلا على أثر حكم يطنى فيه هؤلاء النبلاء .

وفى مرة أخرى كان قيصر روسيا مقبوضاً عليه فى انتظار المحاكمة  
أو النفى إلى مكان بعيد . وكانت مى تشايع القصر وترثى له وتنهى على  
خصومه أن يخلعوه واعتقلوه . فكنت أقول لها : إتنى لا أود الألام  
والشقاء لإنسان ، ولا سيما إذا كان هذا الإنسان بين أهله وأسرته .  
ولكننى كلما ذكرت القيصر منفيأ لم يسعنى أن أنسى رجلاً عظيماً مثل  
«دستوفسكى» وهو منفى فى سجون سيبيريا ، ولم يسعنى أن أنسى ألوف  
العمال الذين قتلوا أمام قصر الشتاء بأيدى حراس القياصرة . فإن مصائب  
الكبار لا تنسينا مصائب الصغار . وربما كان الكبير مسؤولاً عن  
مهيبته ، ولم يكن الصغير مسؤولاً عن مصابه ولا عن مصاب

الآخرين . وختمت حديثي معها — رحمها الله — بسؤال لم أجب عليه وهو : هل تظن أن خصوم القيصر سيرحون العمال أو يعاملونهم خيراً من معاملة حراس القيصر ؟ قلت : علم ذلك عند المستقبل . وعلى هذا النمط كانت تجري مناقشاتنا في موضوع الديمقراطية بحيث لا تتجاوز هذه المناوشات الفكاهية إلى التعمق في البحث والمبالغة في الاستقصاء .

٥ — فسألته : « كان لمي بعض المؤاخذين على افرنجية أسلوبها وتساهلها في اختيار اللفظ العربي الصحيح . فما رأيكم في هذا ؟ » .  
فأجاب هذا الجواب الموجز : لا أظن أنها وقعت في خطأ لغوي كانت تستطيع اجتنابه .

٦ — فسألته : « أشرت في مقال لكم في إحدى المجلات إلى براعة مي في إدارة الحديث فهل نستطيع أن نسمع منكم المزيد في هذا الموضوع ؟ » .

فكان جوابه : لا يحضرني مثل لذلك أدل على البراعة من إدارتها الحديث في مجلس حضره نحو ثلاثين كاتباً وأديباً ووزيراً للشؤون في الاحتفال بالعيد الخسيفي للقطف ، وكان اجتماع هذا المجلس عندها في إبان المنازعات السياسية التي وصلت بكثير من الكتاب والأدباء إلى حد التقاطع والعداء . وكان منهم من حضر هذا المجلس وهم مشيعون إلى شتى الأحزاب منتهمون إلى مختلف الهيئات . فقضينا عندها ساعتين نسينا فيهما أن في البلد أحزاباً أو منازعات سياسية بفضل براعتها في التوفيق بين الآراء والأمزجة ، وقدرتها على توجيه الحديث إلى أبعد



الموضوعات عن الخلاف والملاحاة . وما أحسب أن أحداً غيرى قد استطاع الذى استطاعته فى تلك الأيام ، حتى أذكر أنى قلت لها وأنا أردعها تلك الليلة : لقد كنت يا آنسة فى هذا المساء تحملين معزف و أرفوس .

٧ — فسألته : ذكرتى فى مقال لها بالمقتطف عدد مارس سنة ١٩٣٧ عن يهوفن أن همومه الكثيرة واليأس الذى حاق بنفسه قد ساعدت على ضعفة إيمانه . وقد كانتى كشيبة طول حياتها يائسة كسيرة القلب فى أواخر أيامها ، فأمر ذلك كله فى إيمانها ؟ وهل زعزعت الحوادث إيمانها ؟

فكان جوابه : على قبيض ذلك . كانتى فى أيام مرضها أشد إيماناً بدينها ولهجاً بموضوعات الدين من سائر أيامها . ومن شواهد ذلك أنها بعد عودتها من رحلة إيطاليا المشتومة قصت على حديثاً جرى بينها وبين جماعة من الفاشيين كانوا يفخرون بأنهم ورثة الدولة الرومانية القديمة ، فكان أكبر ماعاته على تلك الدولة أمامهم أنها هى التى اضطهدت السيد المسيح . ولاشك أن القدح فى دولة كبيرة كالدولة الرومانية القديمة لمثل هذا السبب لا يدل على ضعف فى النزعة الدينية ، بل يدل على اشتغال الذهن بها أكبر اشتغال . ولا أذكر مناقشة جرت فى مجلسها بين ملحد ومؤمن إلا كانت هى فى جانب الإيمان بتفكيرها وشعورها على السواء .

٨ — فسألته : هل اطلعت على شىء من كتبها المكتوبة بغير

اللسان العربي ؟ وهل تعرفون ترجمة لكتابتها « زهرات حلم  
Fleurs de Rêve ، المكتوب بالفرنسية ؟ » .

فأجاب : لم يترجم كتاب زهرات حلم إلى العربية (١) . ولا أذكر  
أنى قرأت لها شيئاً بغير اللسان العربى .

٩ — فسألته : ما الذى تعرفون عن احترام سمى فى حياتها  
الاجتماعية ؟ » .

فأجاب : يخيل لى أن احترامها المفرط لآدمها من بدء شبابها  
ثم زادته الحوادث رسوخاً وتشعباً حتى كانت فى بعض الأوقات لاتطمئن  
إلى أحد ولو كان من أقرب المقربين إليها وكثيراً ما دعيت إلى حفلات  
بيتية عند صديقاتها من كبريات الأسر فكانت فى أكثر الأحيان تجيب  
بالاعتذار ، لأنها كانت تكره الحفلات الراقصة على الخصوص مع  
إجادتها الرقص ودفاعها عنه فيما كتبه من الرسائل عن باحة البادية ،  
ويخيل لى أنها كانت مطبوعة على التمسك ومصابة الآلام فضلاً عما  
لقيته أحياناً من شدائد نفسية تملى لها فى شعور العزلة والشك والاحتراس .  
وما أظنها كانت تنطلق فى حررتها لو سلبت من تلك الشدائد ، لأنها  
فما أرى قد فطرت على الاحتجاز والتضيحية . وربما ورثت شيئاً من  
هذا عن والدتها التى كانت شديدة التمسك بدينها . وكانت لا تطيق  
أحياناً أن يذكر أمامها أسماء أعلام الفكر ودعاة الحرية الدينية .

---

(١) ترجم أخيراً هذا الكتاب إلى العربية بعنوان « أزاهير حلم » وصدر  
من دار بيروت .

وقد كانت تسخط مثلاً على رينان كلما ذكرناه ، بله التأثيرين من أمثال  
« فولتير » و « كارل ماركس » وأحرار الفكر المحدثين .

١٠ — فسألته عن مذكراتها ورسائلها .

فأجاب بما يلي : كانت لها مذكرات وتعليقات أدبية لم تطبع ،  
وبعض قصائدها تترجمها عن اللغات الأجنبية والقديمة خاصة . ولديها  
رسائل أدبية لكثير من أعلام الأدب العربي . ولكنها ردت هذه  
الرسائل إلى أصحابها قبل اعتكافها واشتداد المرض عليها .  
ولهذه الرسائل شأن عظيم ، لأنها لو جمعت وطبعت لكانت تحفة  
أدبية رائعة .

### السيرة أيمى نهر

١ — سألتها : « ما كان أثر الفجيعة فى فى نفسك ، وكيف  
تلقيت نعيها ، وهل كنت على علم بما حدث لها قبل وفاتها بأيام ؟ » .

فأجابت : كان لمصابى أثر بالغ فى نفسى ، وحزن عميق فى قلبى ،  
وكان بوى لو قدر لى أن تموت موة غير هذه الموة ، وفى ظروف  
غير هذه الظروف .

إن وفاتها صدمة قاسية ، ولا شك أن مثل فى فى مقامها الأدبى  
ومقامها الاجتماعى ومكانها فى التأليف والكتابة ليعتبر موتها على هذه  
الصورة فجيرة قاسية .

وهنا تنهدت السيدة الفاضلة ثم تابعت الحديث قائلة : شعرت

بألم المصاب لمى ، وأحسست به إحساساً عميقاً وبودى لو استطاع كل إنسان فى مصر أن يمهدها فى أواخر أيامها حياة أهنأ من حياتها التى كانت تحيهاها .

تسألنى كيف تلقيت النبأ ؟ نعم لقد قرأته فى الأهرام فى الصباح المبكر . وكان نعيماً مفاجئاً ، وخبراً مباحثاً . وبلغ من ذهولى له وتأثرى به أن تحدثت فى المسرة ( التليفون ) مع الأستاذ خليل مطران لعل عنده من وفاتها نبأ ، وسألته كيف ماتت «مى» ، هذه الموته المفاجئة بعد أن قدرنا لها الراحة والهدوء فى بيتها الصغير الهادى .

ولقد كنا جميعاً - نحن أصدقاءها والمتصلين بها - نعلم أنها كانت فى بيتها الجديد الصغير لا تحب لقاء أحد . وهى حالة غريبة من حالات النفس طرأت عليها . فلم نشأ - لذلك السبب - أن نثقل عليها بالزيارة أو نزعها بطلب المقابلة ، مؤثرين أن نتركها فى هذه العزلة التى اختارتها بيدها إلى أن يأذن الله فى شفاها ، مؤملين ومعللين نفوسنا بالآمال القوية أن مى ستعود سيرتها الأولى ، وأتأسنعود إلى لقائها . . . ولكن الآمال خابت والرجاء ضاع حينما فوجئنا بوفاتها واختطاف الموت لها من بيننا . وما اتصل بعلنى شيء مما جرى لها قبل وفاتها بأيام ولا وقع فى خاطرى شيء منه ، لأننا تركناها لعناية الله وحماية الأقدار .

٢ - فسألتها : « ما هى النواحي التى تعجبك من مى ؟ » .

فأجابت : « لقد كنت أود مى ، والشاعر يقول حسن فى كل عين من تود . ومن ناحية إلا كانت موضع إعجابى من مى ؟ » .

أعجبى منها ذكاؤها المتوقد ، وذهنها المتيقظ . وكانت كل حاسة

من حواسها أو جارحة من جوارحها تم على ذلك الذكاء ، فعيانها  
اللامعتان وتعبيرها الحار ، ولطف إشارتها وحسن حديثها ، كل أولئك  
نجم على ذكائها كما يتم ربح المسك على المسك .

تستطيع أن تؤثر فيك بكلامها ، وتنقلك إلى صفها ولو كنت من  
الملحقين في الخصومة الممعين في المجادلة والمعارضة .

وكان فيها إلى جانب علمها وفنها جوانب كثيرة وحواس رقيقة من  
اللطف والدعة ، واللين والركة . فكانت تحترم أمها وأباها ، وتقف أمامهما  
كما يقف الطفل في حضرة والديه .

فما قصرت لها في حق ، ولا ضيقت لها واجباً . وكان الأسرة عندها  
محل كبير من الاعتبار وموضع من التقدير ، فظلت محافظة على المبادئ  
الأسرية والتقاليد العائلية من غير أن يطوح بها التفرنج إلى الخروج  
حما رسمته لنفسها من مبدأ ، وما وضعت من خطة .

وكانت في متواضعة ، وأعظم ما أعجبنى منها هو ظهور تلك الصفة  
فيها على الرغم من علمها وأدبها ، فاغرها العلم ، ولا زهاها الأدب ،  
ولا نفخ في أوداجها كونها كانت قبله الوزراء والعلماء والأدباء . فكانت  
في هذه — في العائلة المتمكنة ، وفي الاجتماعية المفكرة — تتحدث  
مع الجاهل فتزول إلى مستواه ، من غير أن تشعره بجمله ، وباجلمة كان  
يلقى أدب الرجولة القوية ولطف الأنوثة الوديمة .

أنا معجبة بها ، أنا معجبة بها ، وكررتها السيدة الفاضلة كثيراً .

٣ — فسألتها : وكيف كانت صداقة في لبنات جنسها؟ وهل كان للبراة  
حسبان في نديها كما كان للرجال ؟ .

فأجابت : كانت مى لطيفة مع النساء ، كما كانت مع الرجال فهى لطيفة . على اختلاف الحالات ، ولم تتوطد بينى وبينها صداقة كما تظن ، ولكنها صلة وثيقة عندى إعجابى غير المحدود بها . كانت مى محبة لجنسها النسائى ، وأكبر برهان على ذلك كتابتها عن عائشة التيمورية ، وباحثة البادية ، ووردة اليازجى . ألا تحمل كتاباتها عنهن طابع الحب لجنسنا ؟ ألا ترى . فى ذلك وقاءها لنا ؟ ولعلك تعجب إذا عرفت أن مرات ترددى على نديها لم تتجاوز ثلاثاً أو أربعاً . ولكن أصحابها من الرجال كانوا أصحابى ، فكان حديثهم عنها يؤكده ما رأيته فى مرات لقائى إياها . والذى أعرفه أن نديها كان محط الرجال لأهل العلم والفضل والحكم من الرجال . فلم يكن يتردد عليه ويختلف إليه من النساء إلا قليل — على ما أعلم — وأذكر منهن مدام شكور .

٤ — فسألتها : « ما رأيك فى كتابتها بالفرنسية ؟ وهل قرأت لها كتاب « زهرات حلم » ؟ » .

فأجابت : كل ما أعلمه لها بالفرنسية كتابها « زهرات حلم » وهو كتاب عاطفى ، وفيه كثير من الطموح والجدّة والشباب ، وقد خلا من التكلف بقدر ما امتلأ من الشعور . ويمكنك أن تقول أنه كتاب فتاة صغيرة شابة الآمال ، فنية القلب شاعرية الروح .

وأول ما كتبت مى بالفرنسية ، وتعليل ذلك بسيط ، فقد تعلت . فى مدرسة عين طورة ببلنان اللغة الفرنسية قبل العربية . فكان طبيعياً أن نكتب بما تعلت . فلما أتمت دراستها فهمت أن هذا الطريق الذى اختير لها خطأ ، وأنه من الخير لها والبر بوطنها أن تدرس العربية .

فتركت الفرنسية مرة واحدة وبدأت تتعلم لغة العرب -- لغة الآباء والأجداد .

وفي ذلك الحين قابلت لطفى د باشا ، السيد ، وسمعتها تتكلم وتدافع عن الحركة النسائية الشرقية دفاع المؤمن بما يقول ، فتقدم لتدريس اللغة العربية لها . والحق الذى أنا مستوثقة منه أن الأستاذ لطفى السيد هو مدرستها فى العربية . . .

وظلت مى تكتب العربية وتمارس مدارستها ، إلى أن مات أبوها أولاً — المرحوم إلیاس زیادة — صاحب « المحروسة » ، وماتت أمها ثانياً ، فرجعت مى إلى اللغة الفرنسية تكتب بها وتقرأ فيها . وأظن تعليل ذلك سهلاً يسيراً ، فإنها لما مات أبواها تذكرت أيام نشأتها وعهد طفولتها ، فربطت الذكريين بما تعلمت من الفرنسية وحنّت إلى الكتابة بها . وأذكر لها فى ذلك الحين مقالاً طريفاً فى هذا اللسان تخاطب به صغفورا صغيراً .

وكانت الفرنسية أحب اللغات الأجنبية التى حذقتها إلى نفسها ، فكانت تكتب بها بعض رسائلها أكثر من أية لغة أخرى . أما العربية فلها فيها رسائل تعد ثروة أدبية كبيرة .

وعجيب أن تتحول مى هذا التحول السريع من الفرنسية إلى العربية ، حتى لكان العناية الإلهية اختارتها لإتقان العربية بعد أن قطعت فى الفرنسية شوطاً بعيداً ، واجتازت مدى كبيراً . وليس ذلك فى الحق بعجيب على مثل مى فى حبها للشرق والشرقيات والعروبة .

ويخيل إلى أنها كانت فى ثوبها الفرنسى متعبة قلقة ، وكأن وازعماً

تقسياً كان يما تهبها على خلع رداء العروبة ، فأجابت الداعى حين دعا ،  
وخلعت ذلك الثوب الفرنسى الذى لم يواثم مزاجها ولم يوافق طبعها  
ولبست ثوب العروبة فازدان بها وازدانت به .

ولقد بلغ من حب مى لشرقيتها ، وحفاظها على عريتها أنها كانت  
تقدم لضيوفها — وما كان أكثرهم — شراب الورد أو فنجانة القهوة  
على طريقة شرقية محببة ، فلم تجار (المستغربين) — أى عشاق الغرب —  
فى اتجاههم ، ولم تذهب مع المصريين المتفرنجين فى سيلهم .

ه — فسألها : وهل كانت مى تعالج نظم الشعر بالفرنسية ، وإذا  
كان ذلك فهل تذكرين لها بعض القصائد ؟ وهل عرفت لها رأياً فى الشعر  
العربى قديمه وحديثه ؟

فأجابت : نعم : وعندها غطوطات لقصائد فرنسية ، وكانت تنوى  
طبعها قبل وفاتها . وأنا وافقة أن هذا الديوان الذى لم يطبع يفوق  
ديوانها الأول «زهرات حلم» قوة وشاعرية لأنه نتيجة نضجها ، وثمار  
تجاربها واختباراتهما ، بينما الأول كان أول عمل لها فى شبابها حيث الفكر  
محدود والتجارب قاصرة ، ولا أعرف لها رأياً خاصاً فى الشعر العربى ،  
ولم يقع لى من حديث معها أو حديث عنها شئ من رأيها فى هذا الموضوع ،  
ويخيل لى أنها كانت تحب شعر «شوقى» . وأذكر أنها خاطبتنى مرة  
بأتنا كلنا نسعى فى طريق واحدة وإلى غاية متحدة ، وهى أن نعمل —  
من العربية — لغة قواما بين لغة العلماء ولغة الشعب . وهى بذلك الاتجاه  
فى التفكير تعتبر فى طبقة الزعامة من النهضة الحديثة .

وتحضرنى الآن ذكرى طيبة عن ديوانها «زهرات حلم» فقد اشتريته



لأساهم في مساعدة جماعة خيرية . فلم تكن مى تبغى من ورائه مكسبا ماديا ، أو تريد ربحا ماليا . ولكنها عاطفة الإحسان تمتلئ فيها فصرقتها عن شغل المادة وعبادة المال . وهنا تنهدت السيدة الفاضلة ثم قالت : « لقد كانت حياة مى قصة كاملة ، قصة مملوءة بالمأسى والمفاجع ، كما كان موتها مفاجعا ،

٦ — فسألتها : « كانت مى باعترافها فى بعض كتبها كثيرة حزينة فما أثر تلك الكتابة فى نظرتها إلى الحياة ؟ وهل كانت طيبة الأمل فى الجنس البشرى أم غائبة الأمل فيه ؟ وهل وجدت فى غير الكتابة والتأليف عزاء لها عن أحزانها ؟ » .

فأجابت : « إن سبب حزن «مى» هو عزلتها فى الحياة ووحدتها وانفرادها . لقد كانت مى كقمة الجبل الأشم وهى ضاربة بعيداً بعيداً فى عنان السماء . لقد كانت شاعرة بسموها وذكائها ، شاعرة بتفردا فى عالمها . فعاشت منعزلة فى عالم خلقتها من ذكائها وصنعتة من مواهبها . ألا ترى إلى قمة الجبل الشاهق كيف استغنت بسموها فى آفاق السماء فرضيت بوحدتها ؟

لقد كانت مى كذلك ... ولكنها مع ذلك لم تحتقر الآخرين بل كانت ترتاح إلى أحاديثهم ، وتطمئن نفسها إلى نفوسهم وتجد لذة فى مجالستهم .

ولا تنس الناحية العاطفية الجنسية فى شقاء مى ، فلقد كانت فتاة تأمل أمل الفتيات ، وتحلم أحلام البنات . ولكن الأقدار باعدت بينها وبين الزوج الذى يسعدا ، والبيت الذى يؤنسها — وأعنى بيت

الزوجية — والأطفال الذين يجعلون للحياة قيمة من حولها .  
نعم حرمتها الأقدار ذلك كله . وهو شاق على كل امرأة ، عسير على  
كل فتاة .

سألتها مرة عن صحة أيها وأنها فقالت في لهجة فهمت منها كل  
شيء وأدركت كل معنى : « ليس لها غيرى وليس لى غيرهما ... » ، آه ..  
كلمات قصيرة تحمل معانى كبيرة . كانت حياة مى لوالديها ، وكانت نسبات  
الحياة فى مى لوالديها ، وكان مجد مى لوالديها ، وكان تعبيرها لى فى هذه  
الجملة القليلة الضئيلة الالفاظ نوعاً من الشكوى بحالها . وهى شكوى لم  
تقل على حسب ما يصنع الشاكون والشاكيات . من المؤكد أنها لم تكن  
سعيدة فى حياتها ، ولم تكن هائلة حتى على المجد الذى أحرزته ، والعرش  
الذى احتلته . إن فى الحياة معانى عميقة ، وكلما بعد الإنسان عن فهم  
هذه المعانى وإدراكها على وجهها الصحيح زادت متاعبه ونقصت  
أيامه وساعاته .

لقد ضحت مى بكثير فى حياتها وما أعظم ما ضحت به . ضحت  
بشبابها اللامع الوضى . وذكائها المتوقد الملتهب ، وقدمتها إلى الحياة  
قرباناً خالصاً ... ولعلك تذكر الأسطورة الرومانية القديمة عن الربة  
فستا Vesta والبنات اللاتى كن معها ضحية الشباب واسمن فى الأسطورة  
Vestals فستال . لقد كن ضحية الشباب النضير ، فلم يتزوجن ولم يتعلق  
قلب واحدة منهن بهوى ، وقضين حياتهن منشغلات بإشعال نار مقدسة  
سماوية وإمدادها بالخطب الجزل حتى لا تنطفىء فإن فى انطفائها خراباً  
عاجلاً لمدينة روما ... وكذلك كانت مى ... لقد كانت كواحدة

من هؤلاء الفستال .. كانت تجد في الأدب تسليية وملهاة ، ولم تجد فيه  
تعزية ، و فرق كبير بين التسليية والتعزية . أى شيء كان يعزى ميا عن  
آلامها المشتعلة ؟ وأى وسيلة كانت تجد فيها مى العزاء عن آلام الزمان  
والمكان ؟ ( وهنا تمت لى السيدة الفاضلة ألا يحكم على فى الحياة بما يدعو  
إلى السلوان والعزاء . . . فلها مثل ماتمت ) .

لقد كانت الكتابة تشغل ميا عن آلامها وأحزانها ، مسكينة ميا !  
ولو رأيت جنازتها لرأيت البساطة ممثلة فيها ، كان هناك أحد لطفى السيد  
.. وكنت معه .. وأنطون الجليل و خليل مطران وبمض أصدقائها . لقد  
كنت راكبة مع لطفى السيد فى سيارة خلف نعشها . ولما وصلنا إلى الديار  
البعيدة الساحقة ، ديار الأبدية التى لا لقاء بعدها بأجسامنا ؛ تلك الديار  
التي تفرق منا كل يوم حبيباً ، وتخطف عزيزاً ، لما وصلنا إلى هنالك  
دنونا من قبرها ولحدها الأخير ، فوقف عليه لطفى السيد وذرف السخين  
من العبرات حينما تلقوها من بين أيدينا ليسلوهها إلى سكون الموت  
ووحشة القبر ، ويودعوا جسدها التراب .

وهناك . . . فى ديار الفناء ، ومقابر السكوت سكنت ميا الخطيبة ،  
.. وعاشت ميا الخالدة . فما سمعنا لها صوتاً ولا سمعنا أحداً يتكلم على  
قبرها ، ولا ارتفع صوت فى الكنيسة لتأبينها .

لقد كان السكون غمياً ، والصمت شاملاً فما استطاع لسان أن يحل  
حقده . وزاد فى أسى الجنازة وحزنها منظر الشمس الغائبة فى ذلك  
اليوم . لقد كان كل شيء حزيناً ، وكل جو يشعر بالأسى والحزن ، لقد  
كانت موتها قاسية ، وكنا نأمل لها خاتمة خير ذلك .

٧ — فسألتها : «ماذا قرأت لى فى العربية ، وما أحب كتبها لى .  
ففسلك ؟» .

فأجابت : يوسفنى أننى لم أقرأ لها فى العربية كتابا ، وأرجو  
أن يتاح لى ذلك ، أما فى الفرنسية فقد كانت تعجبنى بكل ما نكتبه ،  
وأنا أشبهها بمدام دى ستايل فى اثنتين : ذكائها المفرط ، ويقظتها  
الحادة .

٨ — فسألتها : «ما هى ميول مى واتجاهاتها نحو الشرق والفكرة  
الشرقية» .

فأجابت : مى هى أول امرأة شرقية رزقها الله علما واسعا وإحاطة  
تامة بالعلم الغربى والتربية الغربية . فقد مكن لها تمكنها من بضع لغات  
أجنبية ومكنت لها أسفارها وثقافتها الخاصة من هذا العلم الواسع ،  
ولكنها تركت السير فى هذا الطريق بمحض إرادتها وخالص اختيارها .  
وكان تركها قويا شديدا . وآثرت مى اختيار طريق الشرق  
واعترزت بذلك اعترازا كثيرا . ما كانت مى شرقية فقط بل كانت  
متحمسة للشرق متعصبة له . ولكن هذا الحب الشديد لشرقها وشرقيتها  
ما كان يعمى عينها عن عيوب الشرق ، فكانت تعرف مواطن ضعفه ،  
ومواضع وهنه ، وتأمل أن يقوى ويشدد . وتستطيع أن تقول أن  
أحلام مى وآمالها كانت كلها للنهضة الشرقية . وهذا الذى أقوله لك وأقله  
عن مى لم أقرأه فى كتاب من كتبها ، ولكنى عرفته من خلال ملاحظتى  
لحياتها ومتابعى لأسلوب معيشتها .

وكانت مى تجرد فى مفاخر الشرق القديم وفيما سلف من آثاره مجالا  
واسعا للتعبير عن جلاله . . . وكانت سعادتها فى أن تبقى دائما وامرأة .

شرقية . وكانت حريصة على هذه النسبة إلى الشرق معتزة بها دائماً ،  
وما رأيت في حياتي إنساناً - ذكر أكان أو أنثى - أحب الشرق كما أحبه .  
مى ، ولا تعلق بأسباب هواه كما تعلقت . . .

وكان واحداً من همومها وآمالها أن تترجم الكنوز الغربية إلى لغتنا  
العربية لأنها كانت ترجو من وراء هذا النقل في الأفكار ، والاتصال  
في الآراء ، سعادة للشرق في آماله ، وتقدماً له في نهضته ، وكانت تنشيطها  
الكبرياء بشعورها القومي ، ولكنها تود أن يتقرب الشرق من الغرب  
ليفيد من ثقافته ويكنسب من حضارته . وكانت معجبة بأن تقول بملء  
فمها : « أنا شرقيّة » بكل ما تحتمله هذه العبارة من معان سامية واسعة ،  
وكان مما يزيد هذه الناحية ظهوراً في مى أنها كانت عاطلة ببعض الذين  
يميلون إلى المظاهر الغربية ، فكانت تنمق تلك المظاهر الكاذبة وترثي  
للذين يمجرون وراءها ، أو يتشبهون بها . وكأنها في كل لحظة من لحظات  
حياتها ، وفي كل لون من ألوان عيشها ، وفي كل بقعة من الأرض زارتها ،  
وفي الشرق إذا حلت ، وفي الغرب إذا اغتربت ، كأنها كانت تقول :  
أنا من الشرق وإلى الشرق أعود . . .

### أنطون الجليل

من في مصر يحمل مكانة أنطون الجليل الأدبية ؟ ومن في البلاد  
العربية لم يصل إلى أذنيه صوت أنطون الجليل حين يعلو منبراً ، أو  
يدير حديثاً ، أو يكتب مقالاً ؟

وعجيب جداً أن يتناول أنطون الجميل الأدب فيكون فارس حلبته ، ويدخل معترك الصحافة فيكون ابن بجدتها ، وينزل في ميدان الاقتصاد فيكون خبيراً في الأرباع والأعشار حريصاً على الدرهم والدينار ، ويلج باب السياسة فإذا هو البارح المحنك ، واللييب المحرب ، والذكي الأملح . له ضلع في كل مسألة ، ومشاركة في حل كل معضلة ، فهو طلاع الثنايا ، وأخو النجدات ، وصاحب الغمرات (١) .

ورقة أنطون الجميل في أحاديثه هي رفته في كتاباته ومقالاته ، فهو يتخير في الحديث اللفظة المعسولة ، والكلمة المقبولة ، كما يتخير في الكلام حين يكتب وحين يخطب . وقد يجتمع في مكتبته - في ساعة واحدة - طوائف شتى من أعيان العيش ، مختلفو نواحي الثقافة ما بين أديب شاعر ، وكاتب ناثر ، وصحافي بارع ، ووجيه في قومه أو مقدم في عشيرته ، وعالم كبير ، وموظف خطير فتراهم يستمع إليهم حيناً ، ويسمعهم حيناً آخر ، ويتلطف مع كل جالس ، ويمش لكل قادم . وهو في خلال ذلك يلقي الأمر إلى «محور» ، ويتلقى الخبر من «مخبر» ، ويتحدث إلى «المسرة» تارة مع «صاحب الرفعة» ، وأخرى مع «صاحب الدولة» يوم أن كانت

---

(١) توفي أنطون الجميل سنة ١٩٤٨ . وقد تولى رئاسة تحرير الأهرام بعد استاذي المرحوم داود بركات . وكان يجيد الفرنسية كأصحابها . ومن مؤلفاته : أبطال الحرية ، ووفاء السلول ، وشوق الشاعر ، وولي الدين يكن ، وخليل مطران . ويقترن اسمه بمجلة « الزهور » التي أصدرها مع المرحوم أمين نقي الدين .

الألقاب والرتب . . . ثم يعود إلى وصل ما انقطع من الحديث مع  
ذائره ، فإذا هو عالم بدقيقه وجليله ، محيط بجملته وتفصيله .

كثير ما زرتة وهو في شغل ، أو طرقت عليه باب مكتبه وهو في عمل ،  
وقد أنساني سابق لطفه ، ومأنوس بشره أننى أشق عليه بالهجوم ،  
أو أثقل عليه بالدخول ، فإذا هو الرقيق اللطيف ، المتبسم المتهلل ،  
فأعتر له بيت قديم لا أشك في طربه به وارتياحه له وهو :

فلا تمتذر بالشغل عنا فإنما تناط بك الآمال ما اتصل الشغل

أخذت منه موعداً للحديث عن مى إلى مجلة المقتطف ، وتمنيت  
على الله أن أظفر به وحيداً ، وأستأنس به منفرداً ، وتمنيت على الله  
أكثر من ذلك ألا يعرض خلال الحديث ما يشغله ، أو لا يتحدث  
من الأمور ما يصرفه . فإذا الأمانى هباء . . . وإذا المنى سدى . . .  
وإذا أنا بالشاعر الكبير على الجارم يجلس معه . فسلت وسلم الجارم  
تسليم البشاشة . وبدأت السؤال ود الجليل ، بحبيب ، والجارم ديعلق ،  
وأنا بين الأديبين الكاسب المستفيد والرايح الغانم ، وتم الحديث . وأعلن  
«الجارم» انتهاء الامتحان وقد سماه فى - نكته البارة - امتحاناً .  
وما هو إلا حديث عن «مى» وكانت رحمة الله حديثاً حسناً لمن وعى . .  
ويخرج «الجارم» من حبيبه قصيدة طويلة فى رثاء المرحوم المؤرخ الجليل  
الاستاذ عبد الوهاب النجار ، ويشرفنى بأن ألقىها فإذا فيها هذا البيت  
فى وصف الدنيا :

إذا أعطت فقد أعطت قليلاً ولا يسبق القليل ولا الأقل

والجارم هنا يقصد عدم بقاء المادة الجامدة والأجسام الفانية الزائلة .  
أما حديث الفضل والحسنات ، والروح والمعنويات فهو باق لا يدول ،  
خالد لا يزول كما قال الشاعر :

تدول أحاديث الرجال وتنقضى      ويبقى حديث الفضل والحسنات  
وكذلك يبقى حديث مى الفاضلة المحسنة .

\*\*\*

سألت أنطون الجليل : « ما هى أولى ذكرياتكم عن المرحومة مى .  
وكيف نشأت الصلة الادبية بينكم وبينها . »

فأجاب : عرفتھا وكلانا ناشئ في الأدب ، ولم يعد ذلك معرفة الاسم ،  
وقراءة بعض الفصول مما كتبه مى ووقعت لى قراءته . ثم أهدت لى .  
ـ وكنت يومئذ أصدر مجلة الزهور ـ أول كتاب أخرجته أو أول  
ديوان من الشعر نظمته . ولم يكن ذلك الكتاب عربياً . ولكنه كان  
أعجمياً « فرنسياً » غير ذى عوج .

وأسمته زهرات حلم *Fleurs de Rêve* وهو اسم كما ترى فيه .  
نضارة الزهر وقد رصمه الندى بالدر . وفيه سعادة الأحلام وقد صحت .  
ولم توقع مى ديوانها هذا بصريح اسمها ، ومشهور لقبها ولكنها  
وقعت باسم مستعار هو ( إيزيس كويا ) . ولاحظت ـ رحبها الله ـ  
فى اختيار ذلك الاسم مطابقتها فى المعنى لاسمها العربى . فيازيس إلهة  
مصرية قديمة كانت أما لحورس ، وهى تقابل ، مارى أو مريم أم المسيح  
عليه السلام ، وكوريا كلمة لائنية معناها الزيادة والكثرة ، وهى تقابل



باسم أسرتها وزيادته . ومن هذا الأصل اللاتيني جاءت الصفة Copieux  
بالفرنسية و Copious بالإنجليزية .

وأثبتت مى هديتها الأولى إلى «الزهور» بمقال عن الفريد دى موسيه ،  
ف نشرت المقال فى المجلة وكتبت كلمة عن ديوان شعرها جاء فيها :  
«عرف قراء العربية الكاتبة الأدبية «مى» مما نشرته من الروايات الجميلة  
والمقالات الشائقة والأبحاث النفسانية الدقيقة فى جريدة «المحرسة» وقد  
أنحفتنا بمقالة لطيفة عن «الفرد دى موسيه» نشرناها فى غير هذا المكان  
من هذا الجزء .

وأما أنا الآن كتاب شعر فرنسى رقيق ، فى ذيله بضع صفحات تثرية  
جميلة تأليف «إيزيس كويا» ، وإيزيس ومى هما شخص واحد ، والقلم  
الذى حبر المقالات والروايات العربية ، والريشة التى حاكّت برد هذه  
«القصائد الفرنسية» : تحملها يد واحدة ، ويملى عليهما فكر واحد ،  
والكتاب مجموعة أزهار عطرية نبتت فى رياض الأحلام الجميلة ، وهى  
مهداة إلى روح «لامرتين» شاعر القلوب الحزينة ، وهذه الروح المتألّمة  
تترف على كل صفحة من صفحاته وتجلجلكاتبة تقول فى قصيدة  
«هل هى شاعرة ؟» ما معناها : البكاء والرأفة والحب والألم هذه هى  
صفات الشاعر .

وقد ظهر من الموضوعات التى طرقتها الكاتبة أنها لا تصف  
إلا ما ترى ، ولا تعبر إلا عما تشعر به ، لجأت منظوماتها صورة  
حقيقية لما يشغل فكرها ويحرك قلبها ، ولذلك أنت تشاركها عند تلاوة  
أشعارها فى هذه المواطن أيا كان رأيك فى القالب الذى سبكتها فيه .

فلا تنالك من أن تصبو معها إلى مصر ونيلها وآثارها وسهولها ، وتحن معها إلى لبنان وجباله وأوديته ، وإذا كانت « ليزيس كويما » شاعرة في نظمها فقد وجدناها أشعر منها في تلك الصفحات النثرية التي ختمت بها « أزهار أحلامها » حيث لم تعد مقيدة بقيود القافية والوزن ، وكثيراً ما تكون الأزهار المنتشرة أجمل من الأزهار المصفورة ،

وكان مقالها الأول في « الزهور » باكورة توالى بعدها النثر الجنى ، ووسمياً من المطر جاء بعده الغيث المنهمر ، فتابعت نشر الفصول التي أذكر منها : ذكرى بعلبك ، والغنى ، ودعة الروح ، وكيف تقيس الزمان إلى آخر ما نشر هنالك . تلك أولى ذكرياتي عن مى ، وذلك مبدأ الصلة الأدبية بيننا .

وكان في منتصف عام ١٩٢٥ أن نشرت مى دعوة إلى الاحتفال بعيد المقتطف الحسيني بعد أن أثارت هى نفسها المناقشة في جعل هذا التكريم للمقتطف مظاهرة أدبية كبيرة في الشرق باشتراك الأمم الشرقية فيه . وقد لبى نداءها وأجاب داعيها نفر من أهل العلم والفضل أذكر منهم : الدكتور محمد حسين هيكل وصاحب الفضيلة السيد مصطفى عبد الرازق وتوفيق رفعت وأحمد لطفي السيد والمرحوم أحمد شوقي أمير الشعراء والسيد محمد رشيد رضا صاحب المنار ، والأساتذة : عباس محمود العقاد وإبراهيم المازني وسامى الجريدني وغيرهم . واجتمعنا الاجتماع التمهيدى الأول في منزل مى . وألقت علينا خطبة في وجوب التكريم ، ووجوب اشتراك الأمم الشرقية والإخوان البعيدين في المهجر فيه .

وكانت لها في أول اجتماع الكلمة الأولى ، وأذكر من كلماتها قولها

د يهتمون المرأة بأنها تحب أن تكون لها الكلمة الأخيرة دواماً ،  
فدفاعاً عن بنات جنسى قلت أنا الكلمة الأولى ، لثنت الثلثة  
الأولى ، وتكون الكلمة المحكمة الحصيصة النهائية لحضراتكم أيها السادة  
الرجال : .

ووافق أحمد لطفي السيد على كلمة مى ، وتألفت اللجنة من صفوة  
الرجال وخيرة العلماء والأدباء . وشرقتى بأن عهدت إلى فى تنظيم الحفل .  
وتنسيق العمل مع الأنسة مى ، قمنا بهذا العمل معاً ، وقدر الله النجاح  
ليوبيل المقطف ، وتم الاحتفال على صورة كرمنا فيها الإخلاص فى  
العلم ، والثبات والتضامن فى الجهاد الأدبى . ولاشك فى أن نصيب مى .  
فى تكريم المقطف مما لا ينسى وإن طال به الزمن . ومنذ ذلك الحين .  
توثقت العلاقات بينى وبين مى ، واستحكمت الصلة الأدبية بيننا ، فقد  
عرفت فيها - فى خلال تنظيم الحفل - نشاطاً نادراً ، وجهداً عجبياً .  
وما رأيتهأ - مع ما اقتضاه ذلك التنظيم من عمل وسهر - اشتكت .  
نصباً ، أو ملت نعباً ، أو وهنت لها قوة ، أو سكنت لها حركة .

٢ - فسألته : د وهل كانت مى تحتفى بالأدباء فى ناديا احتفاه؟  
بالوزراء ورجال السلك السياسى ، أم كان لهم عندها مقام ثانوى .  
الشان ؟ .

فأجاب : كان إنادى مى مثال الأندية الأدبية الراقية ، فكان  
الصدر فيه للأدباء ، والمحل الأول للعلماء ، أما رجال السلك السياسى  
وأصحاب المناصب الكبيرة فكانوا يغشون نديها ويطرقونه على الغالب .  
بصفة كونهم يسايرون الحركة الفكرية والأدبية ، ويهتمون بما جد .

فيها من جديد ، أو ظهر فيها من تطور . وكانت مى في الحفل الحافل من ذوارها ، وفي هذا المزيج المختلف من رواد مجلسها بارعة في توزيع الكلام ، لبقة في توجيه الحديث وفسح المجال أمام كل زائر ليقول كلمته أو يدلي برأيه أو يذهب في الجدال مذهبه ، فلا يشعر أحد في هذه الاجتماعات أنه غريب على المجلس أو دخيل فيه . ولعل الجميع يذكرون الأبيات التي قالها المرحوم إسماعيل دباشا صبرى :

روحى على دور بعض الحى هائمة      كظامى الطير نواقاً إلى الماء  
لن لم أمتع بمى ناظرى غداً      أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء  
٣ — فسألته : « هل شغلت الأحداث السياسية يوماً ما الأنسة مى عن الأدب أم شغلها الأدب كل أيامها عن السياسة ؟ » .

فأجاب : « لم تشغل السياسة ميا قط عن الأدب ، وكانت تتحاشى الخوض في غمارها أو الدخول في معتركها . ومع ذلك كانت تقرأ معظم الصحف السياسية ، وتتبع أخبار السياسة وتسائر تطوراتها ، فإذا جر الحديث في ناديها إلى السياسة وانساق الزائرون في تيارها ، وانتقل الكلام من دولة الآداب إلى دولة الأحزاب ، رأيت ميا وقد تحولت إلى الإصغاء ، واتجهت إلى الإنصات ، وأعرضت عن الكلام جانباً . فإذا ما تناولت الأحداث السياسية في كتاباتها تناولتها من حيث أثرها في الحركة الفكرية والنهضة القومية لأنها كانت كثيرة الاعتزاز بشرفيتها .

٤ — فسألته : « ما هى أجمل الصفات التي أعجبتكم من مى كفتاة مثقفة لتعرضها على قتياتنا المثقفات » .

فأجاب : جل الله ميا بصفات كثيرة ووهبتها الطبيعة بسخاء ،  
ولعل ما يحمل بفتياتنا المثقفات أن يأخذنه عن مى شغلها بالدرس  
، والتحصيل من غير إهمال واجباتها الأخرى ، والعمل الدائم على استكمال  
ثقافتها من جميع مناحى النشاط الفكرى ، والتمسك بعاداتنا وتقاليدنا  
، وأخلاقنا الشرقية على كثرة ما كانت عليه من مسيطرة الحضارة الغربية  
، والاطلاع على مظاهرها .

ولعل هذا الحفاظ من مى على تقاليد الشرق وتمسكها بعاداته يبدو  
، متناقضا مع ثقافتها الأجنبية الواسعة ، ولكن ليس بين الاثنين تناقض ،  
فقد طفت فكرة الشرق على تفكيرها فألهمت باعادات أهلها وتقاليد  
، قومها . فهى لم تدرس ثقافة الغرب لتنسى قومها ، ولم تطلع على حضارة  
، الغرب لتتخلى عن مقومات قوميتها وخصائص شريقتها .

ه — فسألته : : للأنسة مى مقال عنوانه « كن سعيداً ، ترى فيه  
، السعادة فى الشباب والهرم ، وتراها فى الغنى والفقر ، وفى الصحة والمرض .  
فهل كانت مى سعيدة على العلل واختلاف الحالات ؟ » .

فأجاب : هذا سؤال تصعب الإجابة عنه لأن ميا لم تكن لتكشف  
، الستار عن مطويات نفسها ومكنونات قلبها بسهولة . وهل عرفت أنت  
يا صديقي إنسانا كان سعيداً على العلل واختلاف الحالات ؟ وهل  
يظل الإنسان إنساناً إذا لم يتألم ويشق ؟ على أنه قد تكون فى الشقاء  
لذة كما تكون فى السعادة . وما قيمة الحياة إذا جرت على نظام واحد ،  
هونسق رتيب ؟

وأين إذن حلاوات الجدة بعد الحرمان ؟ ولذا ذات الهدوء بعد  
ثوران ؟ وقد يكون الإنسان سعيداً في هرمه كما يكون في شبابه . ألمهم  
يقبل المتنبي :

خلقت ألوفاً لو رجعت إلى الصبا لفارقت شيلي موجه القلب باكياً :

٦ — فسألته : هل كانت ثقافة مي آتية من اطلاعها على الأدب  
الحديث ومتابعتها للحركة الأدبية المعاصرة ؟ أم استكملت عناصر  
ثقافتها بدراسة الأدب العربي القديم ؟ .

فأجاب : الثقافة عند أمثال مي الذين يقرأون ويطلعون كثيراً  
متعددة المصادر . على أنه يمكن القول إجمالاً إنها كانت أكثر شغفاً  
بالاطلاع على الأدب الحديث ومسايرة الحركة الفكرية والأدبية  
المعاصرة عند مختلف الأمم الشرقية والغربية .

ولا يعني ذلك أنها أهملت القديم ، فقد طالعت كثيراً في أدب  
الإغريق والرومان - أدب أثينا وروما ، وكانت متبعة الأدب العربي  
الحديث وخاصة أدب المهجر .

٧ — فسألته : هل كانت مي ممن يفرهن الثناء ويعجبهن الإطراء ؟  
وهل كانت تزهى بما تكتب أو تعجب بما تلتقي ؟ .

فأجاب : دعني أطرح عليك سؤالاً بدوري :

هل تعرف أنت يا صديقي أحداً لا يستطيع الثناء ولا يستلذ الإطراء ،  
ولا سيما الأديب إذا رأى أنه يضرب على وتر قلبه فتتهز له أوتار  
القلوب ، ويترجم عن عواطفه فتتحرك له عواطف الآخرين ؟ .

إن في ذلك أكبر تعزية للكاتب ، وأعظم أجر يتقاضاه عن عنائه الدائم وجهده المتواصل وإيمه الساهر وصباحه الباكر . وإذا كان يتألم قائله لأنه لم يوفق إلى إبراز فكره وشعوره كما يريد . غير أن هذا الرضى وهذه الغبطة يجب ألا يبلغا مبلغ الغرور ، ويصلا إلى حد الاختيال . ولم تكن مى من الغواني اللاتي قال عنهن شوقي : ( والغواني يفرهن الثناء ) .

٨ — فسألته : وما رأيكم في رسائل مى .

فأجاب : رسائل مى يجب الاحتفاظ بها لأنها نوع جميل من أدب الرسائل في الأدب العربي ، ففي الأدب الفرنسى رسائل لأمثال قلوبير وفولتير وغيرهما ، وفي هذه الرسائل تستطيع دراسة الكاتب أكثر من دراسته في مؤلفاته . وعندى لمى بضع رسائل أعز بها لأنها أثر باق من آثارها . ولقد رأيت فيما رأيت من مخلفاتها ظرفاً خاصاً برسائل ولى الدين يكن .

ورأيت أن تجمع رسائلها إلى من اتصلوا بها ، ورسائل المتصلين بها إليها ، وتنتشر في كتاب خاص ، ففيها ولاشك ثروة كبيرة ، وتراث أدبي نفيس .

رحم الله مى ، لقد كانت على اطلاع واسع الحدود ، فسيح المعالم ، وكانت شخصيتها تثب مستقلة من خلال أفكارها وكتاباتهما . فما قلدت كاتباً ، ولا حاكت مؤلفاً . ولكنها ترجمت خلجات نفسها ، ووحى ضميرها ، وسر شعورها . وكانت رفيعة في تقدها ، رقيقة في مخالفة رأى غيرها . فما آذنت شعوراً ، ولا جرحت إحساساً .

## الدكتور منصور فهمي

الدكتور منصور فهمي مدير لدار الكتب المصرية<sup>(١)</sup> ، تلك الدار التي اجتمعت فيها كنوز الفكر العربي ، وانتهى إليها مذخور الآداب ، ومتنخل الأفكار ما بين مطبوع ومخطوط . وقد كان الدكتور قبل ذلك أستاذاً في الجامعة المصرية وله تلاميذ كثيرون استفادوا بعلمه ، واتفقوا بأدبه . وله مكان ملحوظ في عالم الفكر العربي ، وهو بغير شك - إلى جانب ناحيته الفلسفية - من زعماء الأدب في العصر الحديث . وقد أشار الدكتور تشارلس آدمز مؤلف كتاب « الإسلام والتجديد في مصر » ، إشارة طيبة إلى الدكتور منصور فهمي في خلال كلامه عن الجيل المعاصر من المحدثين . وأشار إلى كتابه « خطرات نفس » بأنه مقالات تكشف عن خلق ورفق ورعاية للدين وتهكم بالمحافظة الجامدة واحترام لحرية الفكر ولحق الفرد في استخدام مواهبه العقلية . هرف الدكتور منصور فهمي كثيراً عن مي ، وقرأ كتبها ومقالاتها ، وأعجب بانثنتين فيها : أسلوبها المصقول وشرقيتها المتحمسة . والحديث إلى رجل مثله - في إيمانه بما يعتقد ، ومصارحته بما يرى ، وفي متانة خلقه وتقديره للقيم الأخلاقية العالية - مما يحلو على الأذن ويطيب على القلب .

وفي كل إشارة من إشاراته في عرض الحديث ، وفي كل كلمة من كلماته قوة كامنة . فهو يحدث قوى الإيمان بما يقول ، شديد الثقة بما يذهب

---

(١) كان رحمه الله مديراً لدار الكتب المصرية وقت هذا الحديث . وقد سعدت بصحبته في مؤتمر الأدباء الرابع بالكويت سنة ١٩٥٨ حيث كنا من أعضائه .



إليه . يعضى فى الحديث أول ما يعضى على فطرة سمحة جميلة وطبيعة سهلة  
لينة : لا يُسبهم عليه لفظ ، ولا يشكل عليه تعبير ، ولكنه قد يضطر  
أحياناً إلى الوقوف وقفة قصيرة ليبحث عن كلمة مناسبة أو لفظة موافقة  
أو للعدول عن تعبير إلى تعبير ، وهنا يرتفع صوته ويزداد قوة حتى  
لتحس أن كل جارحة من جوارحه تتكلم ... وكان حديث الدكتور معى  
طويلاً لذيذاً ، قطعت فترة طويلة للصلاة الجمعة ، فإذا بنا ننقل من مكتبه  
فى دار الكتب إلى مسجد جماعة الشبان المسلمين التى لها من جهاده نصيب .  
وإذا بنا معاً أمام الله فى خشوع المؤمن ، واستسلام المسلم ، وإذا  
الدكتور يجلس إلى ما بعد الصلاة فى المسجد ليستمع إلى كلمة سواء  
يقولها واعظ دينى .

ثم تطول الكلمة ويعايل الواعظ . . وقد يمل بعض السامعين ، وقد  
ينصرف بعضهم وينتشرون فى الأرض يبتغون من فضل الله . . . إلا  
منصور فهمى . فهو باق وأنا معه حتى يفرغ الواعظ من خطبه وينتهى  
من كلمته ، فيتقدم إليه الدكتور ويهنئه على حسن توفيقه . ونعود بعد  
الصلاة نستألف الحديث عن «مى» فى ركن مشمس من أركان القاهرة .  
وهناك فى ذلك الركن البعيد يفيض الحديث ، وينقل من مسألة إلى مسألة ،  
ومن سؤال إلى سؤال ، ولكل سؤال عند الدكتور جواب . . .

\* \* \*

سيحان الله ! كلمة سمعتها من صديق الأستاذ أحمد حسن الزيات  
محرر مجلة الرسالة الفراء ، وكنا ضيوفاً على المرحوم الدكتور منصور

في بيته الجليل بالريف في رهط من العلماء والأدباء . ونودي — بعد  
الغداء على مائدة كريمة سخية — لصلاة العصر ، فإذا الدكتور منصور  
يتوضأ ، وإذا بنا نستعد جميعاً للوقوف في صفوف مستوية  
خلف أحد الشيوخ الأجلاء .

\* \* \*

وبعد الصلاة يلتفت إلى أخى الأستاذ الزيات قائلاً : « سبحان الله !  
منصور فهمي الذي أثارته رسالته في جامعة السوربون عن المرأة  
في الإسلام نائرة الناس عليه ، يقف للصلاة ، ويحرص عليها في حينها  
خلا يحزى — عنده في الصلاة القضاء عن الأداء ١٩ » .

فأرد عليه قائلاً : « ياسيدى إن الفضل بيد الله يؤتيه من يشاء » .  
وفي الساعات الطويلة المستعة التي قضيتها مع الدكتور منصور فهمي  
فلتحدث إلى قراء المصطفى عن « مي » ذكرت كلبة الزيات وقد تردد في أذني  
حداها فقالت : سبحان الله : منصور فهمي الذي قضى في فرنسا بضعة  
سنوات ، وشاهد الغرب ، وتعلم على أساتذة الغرب ، ودرس فلسفة  
الغرب ، وقرأ كثيراً من كتب الغرب ، يعود إلى الشرق  
للروحاني السامي روحانيا ساميا ، ويؤمن بمثله العالمية ، وقيمه العظيمة .  
ويرجع إلى الشرق رجلاً محافظاً في تجديد ، مجدداً في حفاظ ، فيتحدث  
عن شرقية « مي » وعن محافظتها ، وعن اعتزازها بشرقيتها فكأنما كان  
يتحدث عن نفسه ، وعن شوقيته ، وعن حفاظه .

\* \* \*

كان حديث الدكتور منصور فهمي صدى لآخلاقه القوية ، ورجعاً  
لروحه الشرقية المعتزة بكل ما في الشرق من مثل عالية ، وفضائل سامية .

١ — سأله : « ما رأيكم في مى الكاتبة ، ومى الصحافية ، ومى المحاضرة ؟ » .

قال : « اننى أعد الطريقة التى جرت عليها مى فى كتابتها عما يصح أن يكون مثلاً للكتابة الراقية . لأن مى كانت تتمكن لما تكتبه بشئ الأفكار العالية ، والمعاني الشريفة التى خلصت لها من ثقافة عريضة واسعة ودراسة طويلة جادة . ولم تكتفى بالفكرة المتسكنة ، والمعنى الدقيق والرأى المنحول ، بل كانت تعنى فوق ذلك باختيار الألفاظ الملائمة ، والعبارات الموائمة لتساوق هذه الألفاظ المتألفة المتجانسة فى سلم موسيقية تتردد فى أذن السامع أو القارىء . رزينا موقعا ، ولحنا مؤثلا ، فلا يحس نبواً فى لفظ ، أو خشونة فى تعبير .

ولقد كان لهذا الأسلوب المتميز ، المختارة ألفاظه ، المنمقة عباراته ، جرس جميل فى أذن السامع ، ووقع حسن فى نفس القارىء ، وكثيراً ما كانت توفق مى فى هذا السبيل .

ولقد أعجبت بالأنسة مى محاضرة كما أعجبت بها كاتبة ، فقد كانت فى ذلك المضمار جليلة ، ولا أعدو الحق إذا قلت أنها كانت محاضرة من أرق طراز وأعلى غرار . ولعل أسباباً كثيرة اصطلحت على تفوقها فى ذلك الميدان ، فقد كان لها من عذوبة صوتها ، وحسن أدائها ، وحلاوة إلقاءها ، ووسامتها وحسن سماتها معين على ذلك . وكانت تميزها حين تقف للخطابة فى حفل أو المحاضرة فى جمع ، ثقة بنفسها ، واعتداد بشخصيتها ، فما عرفت أنها تهيئت منبراً ، أو خشيت موقفاً ، أو غشيتها بحجاب من جهن ، أو جللتها غمامة من خوف . بل كانت دائماً الواثقة الشجاعة .

أما الصحافية فلا علم لي بهذا ولم يتح لي أن أختبرها محترقة:  
للصحافة أو مبرزة في فن هذه الصناعة ، فأنا أعتقد أن الصحافة فن .  
خاص له مقتضياته وأساليبه .

٢ — فسأله : هل تذكرون عنى الطالبة بالجامعة المصرية .  
القديمة ما يصح أن يكون مثلاً للطالبة بالجامعة المصرية الحديثة ؟ .  
فقال : أود لو كان عندى عنى الطالبة بالجامعة نبأ أقصه عليك ، .  
فقد يسرنى أن لو أتيت لي أن أكون أستاذها في ذلك الحين وأن تكون .  
تلميذتى ، ولكننى كنت بعيداً عن الجامعة في ذلك الوقت ( فقد كان .  
عضواً بالبعثة المصرية في فرنسا ولما عاد بعد إتمام دراسته وإنجاز  
رسائله لم يتصل بالجامعة مباشرة ) .

٣ — فسأله : هل تعتقدون أن ميماً نجحت في أداء رسالتها  
الأدبية ، وإذا كان ذلك فما هى أسباب نجاحها ؟ .  
فأجاب : أعتقد أن النجاح كتب لى فى أداء رسالتها الأدبية .  
ذلك لأن ميماً عاشت في عصر تقدمت فيه النهضة النسائية من حيث فك .  
القيود وكسر الأغلال التى تقيدت بها المرأة في هذا الماضى القريب . .  
ومع أنها هى نفسها انطلقت من هذه القيود استجابة لداعى التطور  
ووفقاً لحاجات العصر التى كانت لا بد أن تحملها من هذه الأغلال وتفكها  
من هذه القيود ، فإنها بالرغم من ذلك دعت بنات جنسها ألا يتهاين .  
وراء هذه الحدود وألا يسرفن في الاندفاع والتهور ، فأرادتهن على .  
ألا يبالغن في الكفاح السياسى ، كما أرادتتهن على ألا يضيعن حق .  
الأنوثة ، أو يغفلن واجبات الأمومة .

فكانت رسالتها في الحق دعوة مخلصة صريحة لأخواتها في الجنس ، وزميلاتها في الأنوثة . وكان سيلها في الدعوة الكتابة ، فهي كفتاة كاتبة قد خصصت شبابة قلبها لنشر دعوة آمنت بها وحرصت عليها ودافعت عنها بإخلاص وصدق . فهي من هذه الناحية قد نجحت وأدت رسالتها كمرأة - في حسن بلاء ، وصدق نضال .

ولعل ميّسا نجحت في هذه الدعوة لأن الميزات من النساء من أصبن خطأ غير قليل من المعرفة ، وأدركن ما كن يطمعن فيه من الثقافة والتحرير كن يرين ما رأت مي ، وينزعن في الاعتدال منزعا ويذهبن إلى ما ذهبت إليه من الحفاظ وعدم التفريط في خصائص المرأة أو التهاون في ميزاتهما ، ويملن إلى الاحتفاظ بسر أنوثتها وقديسية أمومتها . فضلا عن أن « مي » الشرقية بلحمها ودمها ، والقي هي أدنى إلى أن تصل كتابتها إلى الشرقيات ، قد يساعدها في قبول ما كانت تؤمن به وتدعو إليه تلك النزعات الشرقية الكامنة والورثة القديمة التي لا أشك في أنها أصون لمكانة المرأة من النفوس ، وأحفظ لمنزلتها من حيث السمو والكمال .

( وهنا اشتد محمسم الدكتور لفكرته وبان ذلك في صوته الذي كان يهدر كالسيل ، ثم تابع كلامه قائلا ) :

نحن نريد المرأة كما وصفها امرؤ القيس الشاعر الضارب في مجاهل البادية بقوله : ( ويبضة خدر لا يرام خباؤها ) .

نريد في المرأة معنى التصون والتحصن الذي وصف الله به الحور - العين في الجنة بقوله : ( كأمثال اللؤلؤ المكنون ) .

نريد في المرأة معنى التحفظ لا معنى التبذل ، حتى يصح معنى القصر  
في قوله تعالى : ( حور مقصورات في الخيام ) .

ولعل من أسباب نجاح دعوة مي استعداد الشرق الوراثي ،  
والاستعداد الطبيعي في غريزة المرأة — هذا الاستعداد الذي ينزع بها  
دائماً لتتملك بما أتاها الله من رقة ، وحباها من حنو ، وأودع فيها من  
ضعف هو القوة بعينها ... لقد سلح الله المرأة بسلاح يشبه الضعف من  
غير أن يكون ضعفاً . ففي قوته من الرقة والدعة والطف والأنوثة  
والجمال والحرمة المقدسة ما يجعل للمرأة مكاناً قدسياً ، ومحلاً فيه من  
جلالة التقديس ، وطهارة التنزيه ما ينبغي أن يحول بينها وبين الامتحان  
والابتذال . المرأة أم الأبناء ، ومستودع الذرائع ، فلا ينبغي العبث  
بحرمتها . المرأة في مكان السمو ، ومنزلة العلو ، جعلها الله موضع  
إرادته ، وسر مشيئته في تنمية الوجود ، وحفظ النسل ، واستمرار  
النوع ، فهل يليق بعد ذلك أن تحمل حرمتها ، أو تتمن قداستها ؟

٤ — فسألته : « ما هي أوجع النواحي الأخلاقية التي كانت تعجبكم  
من مي ؟ »

فقال : لقد كانت نواحي مي كلها جميلة معجبة ، فلا أدري أيها  
أذكر وأيها أذع . كان فيها لطف وكياسة ، وكانت مصقولة الطباع ،  
رقيقة الحاشية ، حتى لتكاد تفيض رقة . وأخص ما يعجبني منها  
نوعتان : الأولى أنها كانت متحمسة لكل تاحية من نواحي الإحسان ،  
فكانت أحسن الله إليها — على فقرها وقلة مواردها تتحمس للبروف ،

وتسابق إلى الإحسان . وما أذكره لها أنها كانت في كل حفل من محافل الإحسان تشترك بما تستطيع من مال أو مقال .

ولو قد آتاه الله بسطة في المال وسعة في الرزق ووفرة في النفي لكان لها في عالم الخيرات والإحسان مكان يشار إليه بالبنان .

والنزعة الثانية هي نزعتها الروحية الدنيئة الراقية ، فما كنت أعرف عنها استهانة بما في الأديان من خير وجمال ، أو بما في الروحانيات من سمو وجلال .

هـ — فسألته : يتحدثون عن اعتراضى بشرقيتها واعتدادها ، وغرها بهذه النسبة على الرغم مما أتيح لها من ثقافة غربية ومعارف أوربية فهل عندكم من ذلك أنباء ؟ .

فأجاب : كسبت من الغرب طرائق البحث وطرائق الاتجاه ، أما المثل الشرقية العليا فقد وجدت مني فيها كفايتها وحاجتها وشفاء ما في نفسها من توق إلى المثل الرفيع ، والمثال الكامل . ولا شك أن مثل الغرب العليا على ما فيها من خير — تكاد تكون محصورة في تنازع مادية آلية صناعية علمية . على أن هذه المثل الغربية على ما فيها من تغلب المادة وتحكم الآلة لا ينكر وجه الخير فيها . أما المثل الشرقية فهي .. مثل إنسانية روحية سامية .

هي مثل الحب والفناء فيه .

هي مثل الدعوة إلى الخير والاستمرار فيها .

هي مثل الروح تسمو على سفاسف المادة . وتتعالى عن مواطئ الأجسام .

هذه المثل السامية وجدت من قلبى الفتاة الشرقية استجابة أكثر من استجابتها إلى صلصلة الماديّات وجرس الآليات .

ولذلك هامت مى بالشرق ، وفادت بالروح الشرقية ، ونهبت الرافدين أو السابحين فى الأوهام إلى الاستجابة لهذه الدعوة .

وكانت دعواتها وصيحاتها تتردد فى كتاباتها عن الشرق ، ولقد اصترفت مى بضعفه المادى وقره ، وإقفاره من المظاهر السائدة الخلافة التى تظهر بها المدنية الغربية فى ثوب موشى مزدكش . ولكن مع اعترافها بهذا الفقر فى الشرق ، وتسليمها بالإقفار السائد فى مظاهره . البادى فى نواحيه ، فقد وجدت أن وثباته الروحية وتطلعه إلى معانى الخير ومعانى الرحمة ومعانى الجمال وأن نزوعه إلى السمو الروحانى هو أسى بكثير من نزوع الغرب إلى معانى القوة ومظاهر المادة .

ولعل هذا يتساق مع طبيعة الأنوثة الرحيمة ، طبيعة المرأة الرقيقة ، والإنسانية البارة الخيرة التى تتمثل فى مى بشراً سوياً .

وإذا كنا لا تنكر على مى ثقافتها الغربية ، ولا تنكر عليها استفادتها منها من حيث الطريقة والاتجاهات ، فإننا لا تنكر عليها أيضاً حقها - كأمراة وكشرقية - أن تهيم بالشرق الذى قالت فيه :

« إنها السماء التى أوحى بأعظم الرسالات إلى الإنسانية ، وأظلت تفتح الحياة وسيول الوحى والنبوات . . . لأنك عينت - أيها الشرق - تسكون الوطن الأول للمبقيات الأولى وللأبطال والملمهين !

... نهوضاً أيها الشرق ! حولك يناضل الأقوياء ويفوزون بمجدين -



تفوسهم في تأليه الغلبة ! فلا سمعتهم مع ذلك يثنون في الظلام : د إلى  
حقى ننتظر الفجر الذى سيسطع ؟ .

... أنت برج الضياء ، أيها الشرق !

أنت موزع أشعة الحياة !

فى كانت تحب الشرق وترغب فى مثله ، وتناثر بطرائق الغرب من  
غير اندفاع فى تياراته ومن غير إغفال للنواحي الشرقية السامية . وهذا  
أكبر على دليل أنها لم تكن مقلدة تقليداً أعمى ، فقد عرفت كيف تستفيد  
من الغرب من غير أن تهمل الروح الشرقية .

٦ — فسألته : « ما هى أجمل ذكرياتكم عنى ، وما آخر  
وؤيتكم لها وعهدكم بها ؟ » .

فأجابنى : لعل أبقى آثارى فى نفسى أنها كانت تحدثنى عن بعض  
« خطراتى » حديث الفاهم لها المدرك مراميها ومغازيها . وكانت نصارحنى  
بإعجابها بتلك الخطرات ، وكانت هذه المصارحة تسكرركلما لقيتها ،  
بمادلتنى على ذوقها الفنى واتجاهها الفكرى . وكنت أرتاح إلى ما تبديده  
من إعجاب ، لاظفرأ بالثناء أو طرباً للإطراء ، ولكن لشيء أسمى  
من ذلك قيمة وأبعد مرمى ، لأن هذا الإعجاب الذى كنت أرى  
فيه صدقه وإخلاصه وبعده عن زخرف القول وزور الرياء كان يدل على  
الأقل أننا توافقنا فى المعاني التى نكتب فيها والمذاهب التى نذهب إليها .

لقد كانت مى صادقة فى ثنائها على أسلوبى وكتابتى ، وكنت أعرف  
بغيتها هذا الصدق وأتيسره ، وأحسه فى كل كلمة تقولها لى ، أو عبارة

تكتبها إلى ، فقد كتبت إلى بما ينم على هذا في إحدى رسائلها الخاصة .

وآخر ذكرياتي عنها أنها زارتني في دار الكتب بعد عودتها الأخيرة من لبنان ، وكان في صحبتها أميرة لبنانية فاضلة ، وأخذنا بأطراف الأحاديث بيننا ، وذهبتا في القول مذاهب شتى ، إلى أن جر الحديث - وهو ذو شجون - إلى شعوري في فقد ولدى ( وهنا بدا التأثير على الدكتور ) . وكنت أشعر في عرض الحديث أن ميا كانت تشاطرنى غلظة هذا الإحساس العميق ، فكأنها كانت أرسلتها الأقدار في هذه الساعة لتخفف الوجد الذي أجد حينما أثرت ذكرى ولدى .

ثم أخذت تتجه في كلامها اتجاهات هي إلى الفلسفة أدنى منها إلى العاطفة . وهي إلى الحيرة في فهم أحكام القضاء والقدر أقرب منها إلى التسليم بالواقع المحتوم ، والقضاء المبرم .

وكانت هي في لبنان في عزلة قاسية ، ووحدة مضنية بعد أن اصطلحت عليها الآلام والأحزان ، وحالفتها الوسوس والأوهام - مما يعرف القراء الأفاضل نبأه في حينه - وكنت أنا أزور لبنان في ذلك الحين - فرغبت في لقاءها ، ولعكنها كانت في عزلتها لا تلقى أحداً ، ولا قابل إنساناً .

وحدثني أمين الريحاني بعض الحديث عنها ، وأخبرني أنها كانت قريبة منه في « الفريكة » .

وأود هنا وأنا في معرض الحديث عن ذكرى هي أن أقرن ذكرها ، في عزلتها بلقائي لأمين الريحاني الذي ترك في نفسي أثراً طيباً .

ولقد مات الريحاني وسار إلى الغاية التي يسير إليها كل حي ، وحمل على الآلة الحدياء التي يحمل عليها كل ابن أثى وإن طالت سلامته ... ومات بعده مئى كما تموت الزهرة بعد ما كانت متفتحة بالأمل ، فواحة ، بالشذى ، مخضلة بالطل والندى .

ولو عاش الريحاني بعد مئى ، وقدر له أن تستأنى خطواته إلى الأبدية بعد خطواتها فلعله كان أولى الناس بالحديث عنها ، وأجدرهم بأن يقص على الأدباء سيرة من جهاد مئى وكفاحها في سبيل تحقيق مثلها العالية .

أنت تسألنى عن أجمل ذكرياتى عن مئى ولم تسألنى عن أحزن ذكرياتى عنها ، كأنك تناسيت ما تثيره الذكريات الحزينة في نفوسنا من لذاذة الذكرى ، لقد كنت في لبنان ضيفاً على أمين الريحاني ساعة من الزمان كنت أنا وزوجى وابنى فيها في بيته وضيافته ، وحدثنا الريحاني عن مشاهداته ورحلاته ، وحدثنا عن ذكرياته في بلاد العرب ، وحدثنا عن مئى وعزلتها واستيحاشها ، فكانت ساعة امتزجت فيها أجمل المحادثات بأحزن الذكريات ...

٧ — فسألته : « أى نوع من الكتب كانت مئى تقرأ ، وإلى أى حد بلغ شغفها بالمطالعة ؟ » .

فأجاب : لعل مئى نفسها أجابت عن الشق الأول من سؤالك . في مقدمة الكتاب الذى ترجمته باسم ( ابتسامات ودموع ) . فقد أشارت في المقدمة إلى النوع من الكتب الذى تحبه وتخصه بالإيثار . أما شغفها بالمطالعة فقد كان كثيراً لا حده ، ولعل هذا هو السر في اتساع آفاق .

- تفكيرها، واتساع المدى أمامها . وكانت شهوة المطالعة عندها لا تنفد عند حد ولا تنتهي إلى غاية ، ولهذا درست كثيراً من اللغات الأجنبية وتمكنت منها ، وكانت تلتهم الكتب كما يلتهم النهم لقمة من الزاد ، أو كما يزدرد الجائع كسرة من الخبز ، وكان لها مكتبة خاصة تعتمد عليها وترجع إليها أكثر من رجوعها إلى المكتبات العامة .

وكانت هي تعتز بمكتبتها الخاصة اعتزازاً كبيراً ، وتعتنى بها عناية كثيرة ، وتزودها كل يوم — على حسب مواردها — بما يظهر من كتب ، ويجد من تأليف . ولا أعلم مصير هذه المكتبة بعدئذ .

٨ — فسألت : « عرفتم ندى مي أو صالونها الأدبي ، ألا ترون أن يكون مثلاً الأندية الخاصة بدلاً من تلك التي يكثر فيها الكلام واللغو والتأني ، ويشيع القيل والقال ؟ » .

فأجاب : لا شك أن منتدى مي أو « صالونها » كان حافلاً بنواح أدبية ، ويمثلها بأشتات من العلم وألوان من الثقافة ، ولكنني كنت أتمنى أن يكون هناك أندية « صالونات » نسائية بحتة ، يشيع فيها الأدب والتفكير الراق على ما ينبغي أن يكون بين المتأربات المثقفات من النساء والسيدات ، البنات والأمهات ، كما تكون هناك أندية أدبية بحتة تجمع بين الشيوخ والشيوخ أو بين الشباب والشباب ، أو بين الشيوخ والشباب ، ويشيع فيها كذلك الأدب الراق الرفيع من غير حاجة إلى كثرة الاختلاط . أما إذا اقتضى الأمر الاختلاط فليكن بمقتضياته وظروفه ومكملاته ، بحيث لا يندس في هذا الاختلاط من لا حصانة تعصمه من كل ما يخل بأداب الاختلاط الراق ، ليس بالنسبة

إلى الآداب الظاهرة فقط ، بل في الدقائق الخفية ، وفيما يبدو عليه من القول والإشارة والعبارة ، وفيما يخطر على خفايا النفس من التصورات الآتمة والمضمرات السيئة .

ولقد كان متندى مرقياً لأنها كانت راقية بأخلاقها ، سامية شريفة في أفكارها ، وليست كل فتاة أو سيدة قديرة على أن تشيع في نديها الخاص - لو كان لها ندى - ما كانت تشيعه مرقياً في متنداها من أدب ومحافظة . ولعل لا أعدو الصواب إذا قلت أنه في العصر الحديث وجدت متنديات نسائية سبقت متندى مرقياً ، حتى أن بعض الأميرات المصريات وهى الأميرة د نازلى ، كان يقضى مجلسها أمثال قاسم أمين وسعد زغلول والشيخ محمد عبده .

ولعل مجلسها كان يشيع فيه الأدب الراقى ، وتتناول فيه المسائل الاجتماعية العالية ، وتدار فيه الأحاديث الرفيعة في ألوان من الأدب ، وأنواع من البحث . فليست مرقياً هى البادئة بهذا في العصر الحديث ، وقد يكون هناك بعض السيدات الفضليات من سبقن مرقياً إلى إنشاء هذه الأندية الأدبية ، ولعل مرقياً اشتهرت «بصالونها» لأن بابها كان أوسع ، وأنا بما يميلون إلى تضيق هذا الباب .

ولم ينفرد نساء العصر الحديث بهذا ، فقد سبقتهن السيدة الجليلة سميكة بنت الحسين بن على ، وكانت — كما يروى صاحب وفيات الأعيان — سيدة نساء عصرها ومن أجمل النساء وأظرفهن وأحسنهن أخلاقاً . وكانت لها نوادر مع الشعراء ومساجلات مع الأدباء ورد ذكرها في بعض كتب التاريخ والأدب .

### إبراهيم عبدالقادر المازني<sup>(١)</sup>

لم أرفي حياتي المازني، قبل هذه المقابلة سنة ١٩٤١ لإلمرة واحدة، وكان ذلك من عهد غير قريب أيام كانت مجلة (السياسة الأسبوعية) في أول عهدها .

ولكني رأيت بعد ذلك المازني — رحمه الله — مرات يخطبها الحصر ويفوتها العد في مجالسه وفي كتبه ومقالاته وقصصه .

\* \* \*

وكان أستاذنا أحمد الأسكندري كثير التحدث عن المازني وخاصة عن فصاحة أسلوبه العربي مع بعده عن التكلف ، ودقة تصويره لدقائق الأمور وصفائير الأشياء بما لا يتاح لكثير من الكتاب . وشهادة أستاذ جليل كالمرحوم الشيخ الأسكندري المتمكن من اللغة العربية ، الواقف على كثير من أسرارها وخصائصها ، وفقهها وأسايلها ، لها قيمتها وأثرها . ولم يكن الشيخ ممن يعجبون أذني إعجاب بالمذاهب الأفريقية في الكتابة أو ممن ينزعون إلى منازع الركاكه باسم التجديد ، والله يعلم أنهم ضيعوا قديمهم فلم يبق لهم جديد . . .

---

(١) تخرج المازني في الملهين العليا واشتغل بالتدريس ثم الصحافة فالتأليف . وامتاز بقدرته على الترجمة من الإنجليزية إلى العربية . فهو من شيوخ النقلة والمترجمين في عصرنا هذا . كما امتاز بكتابة القصة والمقالة الأدبية ، وله أسلوب يارح في السخرية والفكاهة — توفي بمصر سنة ١٩٤٩ .

والمازنى كان معلماً قبل أن يتخذ الكتابة صناعة له ، ولعله كان مدرساً موفقاً كما وقفه الله فى أدبه . وقد ذكر العقاد فى مقال طريف له بالرسالة أن المازنى (كان مسيطراً على التلاميذ ، فلما احتاج إلى معاينة أحد منهم لخروجه على نظام الحصة ، لأنه كان مهوباً بينهم قد برا على أخذهم بمهابتهم لم ياه قبل خوفهم من عقابه) .

والحق أن المازنى كان على صغر جسمه كبيراً فى قلبه ، مهوباً فى طلعتة ، وكان له فى الإلقاء والحديث طريقة جذابة ، فهو يفرى سامعه بمتابعتة ، ويتنقل به من معرض إلى معرض فى إبانة وإطالة ، فإذا أوجز ود جلس به أنه لم يوجز .

وكان المازنى يقول الشعر ، وكان كبيراً فى مجاله وميدانه ، وله فيه مذهب معروف ، وله فى الشعراء رأى خاص ، ولكنه هجر هذه الروضة الجميلة التى تسعد النفس فى أحزانها ، وانصرف إلى الكتابة وإلى السياسة ، وشغلته دنيا الناس عن دنيا الشعراء .

والعقاد والمازنى اسمان متلازمان يستدعى ذكر أحدهما ذكر الآخر . ولعل لاشتراكهما القديم فى قد بعض الشعر الحديث أثر فى ذلك . ومن الغريب أن يذكرهما الدكتور تشارلز آدمس فى كتابه على الولا متلازمين حين يعرض للكلام على تأثير الشيخ محمد عبده فيهما .

كانت فرصة الحديث مع المرحوم المازنى من أسعد الفرص التى ظفرت بها فى الحديث عن «مى» إلى قراء المقطف . ولقد تشعب الحديث ألواناً وفنوناً وأخذ كل مأخذ ، وتحللت له لحظات طوال أوقصار ، كان يستعرض فيها الأستاذ بعض ماضيه ، ويقص بعض ذكرياته فى صباه

وشبابه ، ( وفي الطريق ) وفي مدرسته ، وفي الحظ الذي كان دائماً معه  
على وفاق ١١

والماضي يبدو في كتابته ، كما يبدو في حديثه شديد الحنين إلى الماضي .  
فهو وفي له في أي مظهر كان ، نزاع لإليه . ولكن هيهات أن يعود :

فليست عشيات الحى برواجع عليك ولكن خل عينيك تدعما

\* \* \*

١ — سألته : وكيف عرقم ميا ، وما هي ذكرياتكم التي تحفظونها  
عن أول لقاء ؟

فأجاب : « لا أذكر متى عرفت فقيدتنا العزيزة ميا أو كيف عرفتها  
لما يبقى في ذاكرتي من شيء إلا صورته ، وأكبر ظني أنني عرفتها بعد  
أن أصدرت مع صديقي الأستاذ العقاد كتاب « الديوان ، في النقد . على  
أنى لست واثقاً ، ولعل عرفتها بعد صدور كتابي « حصاد الهشيم » .  
وكل ما أذكره — لأنه صورة وذاكرتي وفوتوغرافية — هو أنني تلقيت  
منها ذات يوم بطاقة مكتوبة بخط جميل تدعوني فيها إلى زيارتها في يوم  
ثلاثاء . أما أي ثلاثاء ومن أي شهر أو عام فعلمه عند الله ! وقد استغربت  
بومئذ حسن الخط ، وتوهمت أنها استكسبت أحد الخطاطين ، وعددت  
هذا من التكلف الذي لا داعي له . ولما كنت أمقت التكلف وأنقر من  
الاجتماعات الكبيرة فقد زهدت في الزيارة التي دعيت إليها ووطنت نفسي  
على التخلف . ومن حسن الحظ أنني نسيت أن أبعث إليها برد أو اعتذار .  
وأحسب أن الأستاذ العقاد هو الذي هون على الأمر وشجعني على قبول



الدعوة وعرفني أن هذا خطها لا خط خطاط ، فلم أجد مناصاً بعد ذلك من تلبية الدعوة الكريمة .

وأقول «الكريمة» ، لأنني كنت سيء الأدب معها أو على الأصح قليل العقل . ذلك أنها كانت أهدت إلى كتابيها (الصحائف) و(ظلمات وأشعة) فألفيت نفسي نافراً غير مستعد لحسن الرأي فيهما، ولعل كلمة (الظلمات) هي التي ساء وقعها في نفسي ، فكشيت بضعة فصول في الأخبار — نشرت بعد ذلك في (حصار المشيم) عن (الواجب) و (الكتب والخلود) . و ( الطبيعة عند القدماء والمحدثين ) ولم أتناول الكتابين بأي بحث وإنما كتبت ما كتبت لمناسبة لإهدائهما إلي ، وكانت هذه قلة ذوق على التحقيق . وكان إهمال إبداء الرأي لا يخلو من معنى الاستخفاف ، فبأى وجه ألقاها وقد صنعت ذلك . . ولكنها غفرت ذنبي وأغضت عن قلة ذوقي، وعسى أن تكون قد حملت ذلك مني على تحمل الغرور أو الطيش أو الحماقة التي يركب الشاب بها الحياة ، ولولا أنها صفحت عني لما دعيتي . فمن الإقرار بالذنب والاعتراف بالخطأ وما ينطوي على معنى الاعتذار أن ألبى الدعوة . وحدثني نفسي وقد دارت فيها هذه المعاني أنها لا بد أن تكون مرهفة الإحساس عظيمة مروءة القلب رحيمة الأفق ، وأنها على كل حال لا بد أن تكون ظريفة فتوكلت على الله وذهبت . . . ١٠

وأعترف أنني دخلت مستحيياً ووقفت على الباب متردداً ... متنبهاً لقاءها ، مستحيياً أن أحشر نفسي بين زوارها الذين قيل لي إنهم من كل طبقة ، ومتردداً لأنني لم أعدت هذه المجالس ، ولأنني أعرف من نفسي شدة النفور من هذه الطبقات التي تعد نفسها ممتازة أو عالية أو لا أدري

ماذا أيضاً . على أنى دخلت بسلام فاستقبلتنى هاشة هاشة ( شاكرة ) .  
فتعجبت ولا أظن أنى نطقت بحرف وقعدت حيث أوامأت . وكان  
هناك الأساتذة - ومعدرة إذا لم أذكر الألقاب - لطفى السيد و خليل  
مطران ومصطفى عبد الرزاق والمرحوم السيد رشيد رضا وابن أخيه محيى  
الدين رضا والأساتذة العقاد وآخرون كثيرون امتلأت بهم حجرات الدار ،  
وكانت المرحومة أمها تساعدها على الترحيب بالضيوف وإكرامهم ، ولا  
أذكر أنه دار بينى وبينها حديث ، وكانت كلما مرت فى تلقى لى كلمة تحية أو  
تكسفى بالابتسام وأنا كالأخرس لا أنبس ببنت شفة وإذا بهذا الجمع الحاشد  
يخرج من الحجرات إلى الردهة الفسيحة وإذا بها تقف لتخطب فارتعت  
ووجعت فأكره شيئاً كراهى للخطب ، وقالت شيئاً سمعت منه اسم  
( ما كس نورداو ) فانطلق لطفى السيد يصفق ، فتعجبت لهذا الرجل ولما  
عدده يومئذ إسرأفاً فى التلطف والمجاملة ، ولم أصغ لشيء مما قالت ،  
ورأيت كثيرين ينهضون شاكرين مثنين ، وصار هذا يدعو ذاك لإلقاء  
كلمة ، تخفت وزادنى رعباً أن السيد محيى الدين رضا همس فى أذنى أنه  
سيدعونى إلى الكلام ، فقلت والله لئن فعلت لأقولن ما يسوء !! فإنا  
من رجال الصالونات ولست أحسن هذا الضرب من الكلام ، وما جئنا  
هنا ليثنى بعضنا على بعض ، وعلى أنى لا أعرف لماذا جئنا أو دعينا .. ؟

واتفق فى هذه اللحظة أن مرت فى الآنسة مئى لحاولت أن أنهض  
لها فنهتنى عن ذلك ! وعرفتنى أنه غير لازم ، فوجدت لسانى وقلت لما  
معتذراً من جهلى لائق من عامة أبناء الشعب ولست من رواد الصالونات  
فأرجو أن تتجاوزنى عن أغلاطى ! فقالت بابتسامة ودیعة : — لا تقل

هذا الكلام ! قلت : ألا تحبين أن تعرفيني على حقيقتي ؟ قالت : طبعاً . قلت : فنى إذن أرى من أبناء الشعب ولا أستطيع . ولا أحب . أن أرتق عن هذه المنزلة ، فقبست وهزت رأسها . ولا أدري إلى هذه الساعة أكان هذا منها أسفاً أم رفضاً للتصديق ، وإنما الذى أدريه أرى كنت جاداً جداً .

وبدأ النامى ينصرفون وهم الاستاذ العقاد وهممت بالخروج ، فأخبرتنا واستبقتنا — أستغفر الله بل استبقت أيعنا الاستاذ خليل مطران — وجلسنا نحن الأربعة فى حجرة الاستقبال الكبرى ، وكان نصيبي منه الإصغاء مطرقة حيناً وناظراً ليليها حيناً آخر ، ومعجبا بها فى الحالين ! وإن كنت قد شعرت أنى غير قائم شيئاً عما يقال لفرط اشتغالى بما فى نفسى !

وخلوت بنفسى فى تلك الليلة ورحت أفكر فيما رأيت وسمعت ، فأعجبني من الآنة مـ أن احتفالها برجال الأدب كان أبين من احتفالها بغيرهم ، وسررتنى على الخصوص رقتها ولطفها حين آخرتنا واستبقتنا ، كأنما كان همها كله هو أن تجالسنا نحن لا سوانا . وتذكرت ما كس نوردادو وتصفيق لطفى السيد الذى أسخطنى ، فراجعت نفسى فى سخطى عليه ، وراجعت ما كس نوردادو وإذا الكلمة التى استهلتها كلامها منه معناها أن الاعتراف بالجميل ينطوى على الأمل فى دوام هذا الخير ولو انقطع الأمل لكان الأرجح أن لا يكون شكر أو اعتراف بمعروف ، فهى — أى الآنة مـ — تشكر الذين لبوا دعوتها شكراً فيه معنى الأمل فى مواظبتهم على الحضور . وكانت هذه براعة منها ، ولم يكن تصفيق لطفى السيد إذن

فى غير محله . ولقد كنت خليفاً أن أصفق مثله لو أنه كانت لى مثل فطنته ،  
أو على الأقل لو كنت ساعتهذا معنياً بالإصفاء .

ولا أدري هل عدت بعد ذلك إلى زيارتها أم لم أهد ، فإن كنت عدت  
فقد كان ذلك ولا شك بدافع من الإعجاب والإكبار ، وإن كنت كففت  
فالعلة لابد أن تكون نفورى بما يسمى « الصالون » ،

٢ — فقلت : « هل تعرفون شيئاً عن رسائل مى ، والمكانات التى  
دارت بينها وبين الشعراء والأدباء ؟ وما رأيكم فى نشر الرسائل العامة  
منها التى تتعلق برأى فى الأدب ، أو فكرة فى الحياة ، أو قد ملذهب ، أو  
تعليق على كتاب ؟ »

فقال : أعرف أن كثيرين من الأدباء كاتبوا مىا وكتبوا إليهم ،  
والذى يعرف مىا لا يرى بأساً من نشر رسائلها إلى أصدقائها ، فأحسبها  
اشتعلت على غير آرائها فى الحياة والأدب والكتب وما إلى ذلك ،  
ويصعب جداً أن أصدق — إلا إذا قام الدليل على غير ذلك — أن مىا  
كانت تتناول فى رسائلها أموراً شخصية . على أنى من لا يرون نشر  
الرسائل الخاصة ولو كانت بحثاً صرفاً ، وليست مىا بيننا حتى يمكن  
أن تستأذن فى النشر ، ولا أرى من حق أحد أن ينحل نفسه  
هذا الحق .

ويمكن أن أقول لى لا أخشى أن يكون فى رسائل مى أو رسائل  
أحد لىها ما يغض من حسن الرأى أو الاعتقاد فيها . والأرجح عندى  
أن نشرها يعزز مقامها ، ولكنى مع هذا لا أوافق على النشر ، لأن هذا  
جانب من حياتها الخاصة ولا شأن للجمهور بها .

٣ — فقلت : سألتني سيدة أدبية كبيرة عن رأيي أنا في كتب مي ،  
أوهل سيكتب لها كلها أو لبعضها الخلود؟ فلم أبد لها رأياً خاصاً، ورأيت  
أن أحيل السؤال بدوري عليكم ١١ .

فقال : حولتم على سؤال ألقته عليكم سيدة أدبية كبيرة عن كتب  
مي وهل سيكتب لها الخلود . والجواب - أى جواب - لا يخلو من  
اجتراء على الغيب . على أني أقول أني أومن بالفناء في الدنيا ولا أومن  
بالخلود لشيء فيها ، فلا الأدب ولا غيره ولا الحياة نفسها ولا الكرة  
الأرضية كلها ! وتصور يا سيدي أن كل جيل من كل أمة في كل عصر  
يخرج طائفة غير قليلة من الكتاب والأدباء والشعراء . وكل عدد من  
يظهرون في الأمم جميعاً في العصر الواحد . . . مئات . . . وكل عدد من  
يذكر العالم في حاضره من عشرات الآلاف الذين سبقونا . . . وسيصبح  
عشرات الآلاف ملايين على الأدهار . نعم ربما بقيت الكتب محفوظة  
في دورها فيكون البقاء معناه الدفن . . . لا ياسيدي ؟

وأنا أعتقد أيضاً أن العالم سيستغنى عن الالفاظ واللغات في المستقبل  
البعيد كأداة للفهم والإفهام ، وسيستطيع بعد مرور أحقاب كافية أن  
يتخاطب ويتراسل ويتفاهم بموجات يرسلها كما يرسل الآن موجات  
لاسلكية يذيعها في أرجاء الأرض فيسمع القاضي والداني . . . وحينئذ  
يستغنى العالم عن الأدب المكتوب كله .

٤ — فسألته : « أنزون لو أن ميأ عاشت حياتها كلها في لبنان دون  
مصر أكانت تبلغ في ذرى جباله ، وتحت ظلال أروزه ما بلغته في مصر من  
مرتبة أدبية على شاطئ نيلها وتحت ظلال أهرامها ؟ » .

فأجابني : تسألونني هل لو كانت مي قد عاشت في لبنان دون مصر  
أكانت تبلغ ما بلغت من مرتبة ممتازة في عالم الأدب؟ والجواب نعم ولا،  
فأما نعم فلأن أدب مي متأثر بقيارين على الخصوص : الأول التيار الذي  
أوجده اليازجي وزملاؤه ، وعلى هذه الطبقة تأدبت مي على الخصوص وبهم  
تأثرت من الناحية العربية وإليهم يرجع الفضل في سلامة أسلوبها ونقائمه ،  
وهذه الطبقة كلها أو معظمها من اللبنانيين . وأما الثاني فهو تيارات الأدب  
الغربي الذي توفرت على درسه باللغات المختلفة التي كانت تتقنها وتقرأ  
وتكتب بها ، ترون من هذا أنه كان يستوى أن تحيا في لبنان أو  
مصر ، ولكن شهرتها — لو كانت قد بقيت في لبنان — كانت خليقة  
أن تكون أقل وفي نطاق أضيق . ويلاحظ في تاريخ الأدب العربي القديم  
أن كل من اتصل بمصر في حياته كان نصيبه من الشهرة أوفر . لا أدري  
لماذا . ولكني أرى أن هذا هو الواقع ، ولو اتسع المقام للإفاضة في البيان  
لفعلت ، وهو على كل حال باب من القول لا يغني فيه الإجمال فيحسن  
الاكتفاء بما أسلفت .

ه — فسألته : وما رأيكم في أسلوب مي وفي طريقتها التي اتخذتها  
للتعبير عن آرائها وأفكارها ؟ .

فأجاب : أما أسلوب مي فسلم نقي ، وقد أشرت إلى قلة عقلي لما  
تلقيت كتابيها ، ذلك أني أكره الأسلوب العاطفي أو الوجداني ، وقد نسيت  
وأنا أقرأ كتابيها أن الكاتبة امرأة ، وأنها لا تكون مغلصة لنفسها وطبيعتها  
إلا إذا كتبت بروح المرأة ، وأنها بغير ذلك تكون متكلفة ولا قيمة لها .  
وقد كانت مي امرأة صادقة الأنوثة غير طائشتها ، ومغلصة لنفسها

وطبيعته أعظم إخلاص . وأحسب أنى قد بينت كيف كنت قليل العقل .

٦ — فسألته : « ما رأيكم فى منزلة مى بين كتاب العربية ؟ » .  
فأجاب : الجواب عن سؤالك هذا سؤال مثله : هو أين فى العربية من النساء من يضارعها حتى يكون هناك محل للمفاضلة ؟

### الشاعر خليل مطران

خليل مطران محدث من الطراز الأول ، إن طال لم يملله سامعه ، وإن أوجز ود المحدث إليه لو أنه لم يوجز . وهو شاعر فى نثره ، كما هو الشاعر فى شعره . فاللفظ متخير عذب ، والكلمة منتخبة رشيقة ، والبيان مفصل ، والمبنى مقسم ، وفى إلقائه حسن يزيد من حسن بيانه ، وفصاحته لسانه . فكان حديثه — على عمومه — ضرب من الشعر ، أولون من السحر .

ولقد عرف خليل . طران « مياً » كما سيجىء فى عرض حديثه ، فدامت المعرفة واستحكمت الصلة ، واستوثق الود أكثر من خمسة وعشرين عاماً ، فى زمان وهنت فيه العلائق ، وتراخت فيه العهود والمواثيق ، فكان « خليل » ، الخليل الصاقى ، والرفيق الوافى ، كما هى شيمته مع كل من عرفوه ، وسجيته مع كل من اتصلوا بأسبابه

ولقد وقعت « مى » ، منذ أكثر من ربع قرن — وكان ذلك بالضبط فى سنة ١٩١٣ — فى جمع حافل من الأدباء والعلماء ، والكبراء والعظماء ، تكرم « خليل مطران » ، بمناسبة الإنعام عليه بوسام ، كما ألفت فى ذلك

الحفل كلة بعث بها د جبران خليل جبران ، فكان ذلك أول عهدنا بالمواقف ، ومفتتح أمرها في الجامع والمحافل . فأحسننا الإلقاء ، وكان صوتها كما قال الدكتور طه حسين عذبا لا يكاد يبلغ الأذن حتى يصل إلى القلب .

بعد ذلك العهد البعيد وقف مطران يدفع ثمن ما أسدت إليه من الجليل . قلت له :

و أسألكم بوجه عام عن من حيث شاعريتها ورأيها في الشعر . فأجاب هذا الجواب المستفيض : لا بأس قبل الحديث عن من أشير إلى أول معرفتي بها . فقد جاءني يوم من الأيام الشيخ يوسف الخازن وكان صاحب جريدة الأخبار المصرية ، وناولني ديوانا من الشعر مكتوبا عليه اسم المؤلفة ( ليزيس كوييا ) . ولم يكن هذا الاسم إلا ترجمة أو مقابلا لاسم ( ماري زيادة ) ، وطلب مني بعد إتمام قراءته أن أكتب عنه كلة في جريدته ، على نحو ما يصنع بكل كتاب جديد لتقديمه إلى القراء .

قرأت الديوان فوجدته مكتوبا باللغة الفرنسية بعبارة سليمة تم على دراسة متقنة دقيقة ومعرفة صحيحة بهذه اللغة .

وبالبداهة كل ما بقي إلى الآن في ذهني من أثر هذه الكتابة وبعثت به إلى جريدة الأخبار في ذلك الوقت ، كان مؤداه أني بعد مطالعة هذا الكتاب تمثل لدى قفص من الذهب يتحرك في داخله ويتنقل بين أسلاكه اللامعة عصفور صغير ملون الريش ، مرح كل المرح ، كأنه يضرب بأجنحته الصغيرة جوانب هذا القفص الذهبي ليقلت من قيود أسلاكه



وينطلق منه إلى الفضاء الواسع والجو المطلق الفسيح ، لأنه لا يطبق الاحتباس ولا يقدر على أن يكون سجيناً في مكان ضائق بأمانيه .  
في الحياة .

وتبين - لما عرفت ميا بعد ذلك - أن العصفور الصغير لما بدأ الحياة خارج المدارس وأقبل على مغامرات تكشفته أمامه وسائل النجاح القريب ، ورأى آفاقاً بعيدة للأمال ما كان ليحجم عن الترجه إليها بكل قواه ، فأخذت هي تقرأ الأدب العربي وتتعلمه ، ورأت أن مجالها يكون أفسح حين تكتب بلغة قومها ، وأن ميدانها يكون أرحب وأوسع حين تعبر بلسان أهلها ، ورأت كذلك أن تفوقها المنشود لا يتخذ له ذريعة أقوى من أن يستند إلى شعورها الشرقى ، والطبع الأصيل الذى أخذته من منبتها .

وكانت فطرتها تعينها على المجهود المطرد القوى ، فإلبثت أن تفضلت من اللغة العربية تفضل الذين قضوا وقتاً طويلاً في مدارستها . وهنا انتقلت فيها الشاعرية من الطريقة التى كانت قد بدأت بها في ديوانها الأول - طريقة العروض والروى - إلى طريقة البيان الآخذ بين النظم والنثر عما له خصيصة في اللغة العربية . ولك أن تقول إن شاعريتها في اللغة العربية كتبت بطريق النثر الفنى ، وهذا هو ما اختصت به في أسلوب كتابتها إلى أن ماتت ، فتكتب مصورة وملحنة ، ومقسمة للكلام على تقاسيم شعر خفى تتحرك به النفس .

واقف بجانب هذا أنها كانت قد أوتيت - فيما أوتيت من مواهب - قوة الفصاحة اللسانية والتعبير العجيب برنات الصوت وإشارات النظر

والأيدي . فلم تلبث أن ظهرت بمظهر الخطيبة التي لا تجارى ومى تلقى كلامها من فوق أعواد المنابر . ولقد يبلغ بك الظن وأنت تسمعها تخطب أنه لو أن ممثلة من كبريات الممثلات أخذت كلامها وألقته لا يكون عندها من إبراز المعاني ما عندى بهذه السهولة وذلك اليسر . فلا نفس أنها كانت لها هذه المقدرة العجيبة من غير كلفة ومن غير أن يبدو هناك عناء أو تصنع .

مضت فى كتابتها ناحية هذا النحو ، واستطاعت به أن تناول أغراض الحياة وأن تبحث فيها كما يبحث الذين يشتغلون بالصحف أو بتأليف الكتب الاجتماعية القريبة التناول . وذلك بقصد إشاعة فكرة الخير والعدل بين الناس ، والتثنية إلى كل ما هو واجب أو مستحب لنهضة الأمة تارة ، ولنهضة كل فئة من فئاتها تارة أخرى . وبهذا نزلت إلى ميدان العمل الكتابى ، ولكنها بقيت على طريقتها من الإنشاء الشعرى الاحتفالى . ورأت بعد ذلك لاستكمال ثقافتها أن تقرأ ما شاء الله من دواوين العرب وأمثات كتبهم . وكذلك قرأت من دواوين الفرنجة وأمثات كتبهم ما لا يكاد يحصى ، ثم اندفعت لتعلم اللغات الأجنبية وأقنت منها بعضاً إقناعاً كان يحار له أبناء تلك اللغات . وفوق هذا طالعت المذاهب الفلسفية المختلفة ، وكانت تتحدث حديثاً عجيباً بموازنا بين الأدباء أحياناً والشعراء أحياناً والفلاسفة أحياناً بما يقضى له عجيباً .

فع كل هذا العلم الواسع والادخار الكبير من ثمرات المطالعات التي لم تنقطع عنها يوماً أو بعض يوم ، وأقنت فيها معظم مجهوداتها ، كان

الشعر من حيث هو أعارىض وقواف قد أصبح من الأشياء التى تفكر فيها كما يفكر فى التحف الفنية ، والألطف البديعة ، والزينات الشائقة ، ولكنها لم تر أن تذهب فى مطالبة نفسها بهذه الصناعة إلى أبعد من هذا الحد .

لم يحصل أن ميا آثرت ديواناً على ديوان أو فضلت شاعراً على شاعر — وهذا بقدر علمى — وكان يطربها فى الشعر ويأخذ من نفسها كل مأخذ إما الشعر العالى الخيال ، المخدم الصياغة الذى ينبه فى النفس العواطف تنبيهاً قوياً ، وإما الشعر الذى كتب لأغراض موحدة فصلت فيه تفصيلاً محكماً ، وقدرت أجزاؤها تقديرأ مترابطاً ، وانتهت به إلى مغاز ومرام تقع موقعها من الإنسانية عامة أو من أمة معينة يكون قد كتب لها ذلك الشعر .

لم تغرم مى بالموازنات بين شعر وشعر لأنها كانت تخشى بذكر إثارة لنوع من الشعر على الآخر أن يكون فى ذلك تشييط لآية حركة تريد أمم الشرق أن تندفع بها إلى تعديل أو تبديل أو إصلاح فيما ألفته ووجدت عليه دهرأ طويلاً .

بقى أن أقول لك — وذلك ليس من موضوع شاعرية مى — أن كل عنايتها كانت لإصلاحاً فى الأخلاق والآداب ، لإصلاحاً فى روح الأمم ومطالبها ، إصلاحاً فى المعاشية بين الجنسين ، إصلاحاً فى التربية — وخاصة تربية الأطفال ، إصلاحاً فى توزيع الإحسان وتديرشونه بدل أن يكون مقصورأ على صدقات تكاد تكون بلا قيمة فى النهاية . ذلك كله كان موضع عناية مى ومثار مشاغلها ، وأما مناقشتها فى المسائل

العلمية فكانت تجد سامعيها ، ولم يكن كلامها في مسألة كلام عابرسبيل ،  
أو حديث غير المثبت ، بل كان كلام الواثق ، وحديث العارف .  
وما ادعت يوماً أنها فيلسوفة ، وكذلك كان موقفها من الشعر ، تقرأ  
وتفهم ما هو أحلى وأصفى ، ولكنها لا تدعى أن تتعرض للمفاضلة .  
أعنى بجملة الكلام كانت في نهاية أمرها قد بقيت فيها روح الشاعرية  
كامنة ، ولكنها — على كون هذه الروح فيها — لم تشتغل بالشعر  
ولا حوالية من حيث هو صناعة .

منتخبات من می

---

الرشید



## إلى جبرانه خليل جبرانه

أهدى الشاعر المفكر جبران إلى الأناة « م » نسخة من كتابه « الأجنحة المكسرة » وهو بالمهجرا الأمريكي ، فلما تسلمت من الكتاب وقرأته أرسلت إليه رسالة تشكره على هديته ، وتناقشه في موضوع « الزواج » الذي كان جبران يراه سلاسل ثقيلة وقبوا . وتاريخ الرسالة ١٢ مايو سنة ١٩١٢ . وهذه هي :

إننا لا نتفق في موضوع الزواج يا جبران . أنا أحترم أفسارك ، وأجل مبادئك ، لأنني أعرفك صادقا في تعزيزها ، مخلصا في الدفاع عنها ، وكلها ترمي إلى مقاصد شريفة ، وأشارك أيضا في المبدأ الأساسي القائل بحرية المرأة ، فكل الرجل يجب أن تكون المرأة مطلقة الحرية بانتخاب زوجها من بين الشباب ، تابعة في ذلك أميالا وإلهاماتها الشخصية ، لا مكيفة حياتها في القالب الذي اختاره لها الجيران والمعارف ، حتى إذا ما انتخبت شريكا لها تقيدت بواجبات تلك الشركة العمرانية تقيدا تاما .

أنت تسمى هذه سلاسل ثقيلة حبكتها الأجيال ، وأنا أقول إنها سلاسل ثقيلة . نعم ، ولكن حبكتها الطبيعة التي جعلت المرأة ما هي . فإن توصل الفكر إلى كسر قيود الاصطلاحات والتقاليد ، فلن يتوصل إلى كسر القيود الطبيعية ، لأن أحكام الطبيعة فوق كل شيء .

لم لا تستطيع المرأة الاجتماع بحبيبتها على غير علم من زوجها ؟ لأن بواجتماعها هذا السرى — مهما كان ظاهرا — تخون زوجها وتخون

الاسم الذى قبلته بملء إرادتها ، وتخون الهيئة الاجتماعية التى هى عضو عامل فيها .

عند الزواج تعد المرأة بالامانة . والامانة المعنوية تضاهى الامانة الجسدية أهمية وشأنا عند الزواج تسكفل المرأة بإسعاد زوجها ، وعندما تجتمع سرا برجل آخر تعد مذنبه إزاء المجتمع ، والعائلة والواجب .

ربما اعترضت على هذا بقولك : إن الواجب كلمة مبهمه يعسر تحديدها فى أحوال كثيرة ، فليس لنا إلا أن نعلم : ما هى العائلة ، لنجد الواجبات التى يفرضها على أفرادها . ودور المرأة العائلي هو أصعب الأدوار وأوضعها وأمرها .

إنى أشعر شعورا شديدا بالقيود المقيدة بها المرأة ، تلك القيود الحريرية الدقيقة كنسيج العنكبوت ، المتينة متانة أسلاك الذهب .

ولكن إذا جوزنا لسلوى : دسلى كرامة بطلة الرواية ، ولكل واحدة تماثل سلوى عواطف وسعوا وذكاء ، الاجتماع بصديق شريف النفس عزيزها ، فهل يصح لكل امرأة لم تجد فى الزواج السعادة التى حلت بها وهى فتاة أن تختار لها صديقا غير زوجها ، وأن تجتمع بذلك على غير معرفه من هذا ؟ حتى وإن كان القصد من اجتماعهما الصلاة عند فقو الأجيال المصلوب ١٩٩



## إلى جبرانه خليل جبران

وهذه رسالة أخرى أرسلتها مى إلى جبران بتاريخ ٦ ديسمبر سنة ١٩٢٠ وهى توضح لنا نشوء فكرة الزواج بين جبران ومى .. ثم انتهاءها وتلاشيها ..

... لما كنت أجلس للكتابة كنت أنسى من أين أنت؟ وكثيرا ما أنسى أن هناك شخصا . أن هناك رجلا أخاطبه ، فأكلبك كما أكلم نفسى ، وأحيانا كأنتك رفيقة لى فى المدرسة . . إنما كانت تطفو على تلك الحالة المعنوية عاطفة احترام خاص لا توجد عادة بين رجل وفتاة .

أتكون المسافة وعدم التعاون الشخصى ، والبحار المنبسطة بيننا هى التى كانت تلبس حقيقة ذلك التراسل ثوب الخيال ؟ قد يكون . غير أن مكاتبتك فى اعتبارى وتقديرى كانت مصدر هذه الثقة التى ظهرت منذ نشأتها كأنها فطرية بديهية ، لم تنتظر الوقت لتقوى ، ولا التجربة لتثبت . فوصلت الرسالة التى سبقت النشيد ، فأحجمت إزاء بعض الكلمات خوفا مما قد تجر إليه .

ومرت أسابيع ستة أو سبعة دون أن أكتب ، لآتى كنت أقول لنفسى : « يجب أن تقف هنا » ، ولكننا لم تقف ، بل خطونا خطوة ، بل قرنا قوة تذكر فى « النشيد الغنائى » . وكنت فى الاسكندرية إزاء البحر الذى يجلب التأمل وينمى حب الاختلاء ، ولم أشأ أن أجعل لمعى النشيد أهمية خطيرة ، فكتبت أقول :

أنا أردت أن تحصر مراسلاتنا في مواضيع فكرية . فقلت لك صريحا أنني أتمس في رسالتك الفائدة التي أطلبها في كل مكان .

... أنت قيدتني « مذنب » ، في دفترك ، وقت تشكو لاني كلما حدثت .

في شيء أخفيه وراء القناع ، وكلما مددت يدا ألقها بمسبار . . نعم ! فعلت ذلك متعمدة . . تعمدت « قطع تلك الأسلاك الخفية التي تغزها يد الغيب وتمديها بين فكرة وفكرة ، وروح وروح . وصرت أصرف المعاني ، وأمسح الأسئلة ، وأضحك عند الكلمات التي تملأ العينين دموعا . وهل كان لدى وسيلة أخرى لأحولك عن هذا الموضوع ، وأذكرك أني وحيدة أبوي .

قد لا يكون في العائلة الغربية إلا ولد واحد ، فيقذفون به من انكلترا إلى الهند ، أو فتاة واحدة فترحل من فرنسا إلى الصين بلا جلبة ولا ضوضاء . ولكن أين نحن من هؤلاء ؟ ونحن شريون ، تعمدت ذلك خصوصا لأوفر على نفسي عذابا هي في غنى عنه ، ولأتحايد كل كلمة تقربنى من ذلك الموضوع الذي ملأ روعي شوكا وعلقا في هذه السنوات الماضية . . ففهمت ما أريد وإنما في غير معناه الحقيقي . وفهمته على وجه لم أقصده . ثم سطت عليك الكبرياء ، كبرياء الرجل ، فنسيت أن السكوت لا يحسن . بيننا على هذه الصورة نحن اللذين تكاتبتنا أبدا كصديقين مفكرين . . نسيت أن الموضوع الآخر جله عرضا ، وما دام أنه لم يكن الأصل . قد كان له أن يتلاشى دون أن يؤثر في علاقاتنا الأدبية الفكرية .

أما صدق القائلون أن صداقة الرجل والمرأة رابع المستحيلات ؟ آلمني سكوتك من هذا التقييل ، وأرهف انتباهي ، فأعلمني أنك لم

تشاركنى (ارتياحى إلى تلك الصداقة الفكرية ، لأنك لو كنت سعيداً بها مثلى ، لما كنت رهيت إلى أبعد منها .  
علبت أننى كنت وحدى حيث كنت أظننا الإثنين .. وقدرتك أنك لم تحسب تلك سوى مقدمة ، وأنا كنت أقدرها لذاتها ، وصار معنى سكوتك عندى : إما ذاك ، وإما لا شيء . . . وأنت أدرى بأثر هذا فى نفسى .

مى

### إلى جبرانه مُليل جبرانه

حتى بعد أن رفضت مى فكرة الزواج من جبران سنة ١٩٢٠ ،  
ظلت المراسلات بينهما مستمرة ، وقد كتبت إليه فى يناير سنة ١٩٢٥  
الرسالة التالية بمناسبة قص شعرها الطويل ..

... لقد قصصت شعرى ، وعندما ترى من صديقاتك بعد اليوم يا جبرانه  
من هن فى هذا الزى يمكنك أن تذكرنى وتقول لهن فى سرى : إنك  
تعرف من تشبهن !

كنت إلى شعور رغبة فى التخلص من هذه النوائب التى يقولون إن  
لطولها يدا فى قصر عقل المرأة ، وهو محض افتراء طبعاً . ولكن عندما  
رأيت شعرى بحسكته وتموجه الجميل وقاربها الجريرة مطروحاً أمامى  
قداعبه يد المزين شعرت بأسف على هذه الخسارة .. غير أن المزين  
طيب خاطرى بعبارات تكسرت فيها الكلمات الألمانية والإيطالية ،

وهو روماني على ما يقول ، فهل كان في وسعي أن أضحكك ؟ قضى يصفه  
لى جمال الشعر القصير ومنافعه ويميزاته ، لا سيما وأنه - على ما زعم  
المزين الصالح - يلقى لى كثيرا . . وسألته : لى كم امرأة يقول كل هذه  
الكلمات ، فأجاب : لى فيلسوفة !

أرأيت هذه الفيلسوفة التى تسعى لى قص شعرها ثم تمحون عليه ،  
ثم تضحك لأن المزين يعزبها عن فقدده بكلمات مسرحية ؟ وأين تلك  
الفلسفة والفتاة المذكورة تحدث بهذا الحديث عن شعر قائم هو شعر  
البدانة والسحرة ، تحدث فتانا شاعرا شغف بشعر الحضاوة والشقرة ؟  
فهو لا يروقه إلا الشعر الذهبي ، ولا يترنم إلا بحمال الشعر الذهبي ،  
ولا يحتمل فى الوجود إلا الرؤوس ذات الشعر الذهبي ..

مى

### الى جبران أيضا

مضت مدة غير قصيرة لم يكتب جبران لى مى ، فكنت لى ليه فى  
١١ مارس سنة ١٩٢٥ الرسالة الآتية :

صديق يا جبران !

لقد توزع فى هذا المساء بريد أوربة وأميركا ، وهو الثانى من نوعه  
فى هذا الأسبوع ، وقد فشل أملى بأن تصلنى فيه كلمة منك . نعم أنى  
تلقيت منك فى الأسبوع الماضى بطاقة عليها وجه القديسة « حنة »

الجيل ، ولكن هل تكفى الكلمة الواحدة على صورة قوم مقام سكوت شهر كامل ؟

... لا أريد أن تكتب إلى إلا عندما تشعر بحاجة إلى ذلك ، أو عندما تفيلك الكتابة سرورا ، ولكن أليس من الطبيعي أن أشرب أخبارك كلما دار موزع البريد على الصناديق يفرغ فيها جمبته ؟ أيمكن أن أرى الطوايح البريدية من مختلف البلدان ، على الرسائل حتى طوايح الولايات المتحدة ، وعلى بعضها اسم نيويورك واضح ، فلا أذكر صديق ، ولا أصبو إلى مشاهدة خط يده ولمس قرطاسه ؟

ولتحمل إليك رقتى هذه عواطفى فتخفف من كآبتك إن كنت كئيبا ، وتواسيك إن كنت فى حاجة إلى المواساة ، ولتقوك إذا كنت حاكفا على عمل ، ولتزد فى وفدك وانشراك إذا كنت منشراح سعيدا .

ص

### إلى أمين الريحاني

بعد أن عادت من لبنان خلال سنوات المحنة فى مستشفى الصفورية ومستشفى ريزوفى قرية « الفريكة » بلد أمين الريحاني ، كتبت إليه فى أغسطس سنة ١٩٣٩ رسالة من القاهرة تقول فيها :

نحن الآن فى عشية عيد العذراء ، وناقوس جيرانى الرهبان آخذ فى القرح والترنم ، يدعو إلى « رياح المساء » . بيد أن ترنيمة أفرنجية ومتحيزة أو مستقراطية لا تلبث أن تدرك نهايتها بعد دقيقة أو دقيقتين . فأين منها شدة الاجراس اللبنانية ، ذلك الشدو الشرقى البلدى

الديمقراطي ينطلق من كل صوب في الآمال والأداني ، ويحتاج كل حين من أقطاب الأفق ، مازجا أصداء القمم بأصداء الوديان ، حتى يملأ الهواء عزيفا وحنينا ساعات طويلات ، وينسج من شتيت أنغامه سيمفونيا لبنانية . ولا « سيمفونيات بهوفن » .

وهل في وسعي وأنا في مصر أن لا أتجرد الساعة - مرغمة - من الشعور بوجودي هنا ، لأحس أني في « فريكتكم » الخالدة مقيمة ، أجلس على سطيحة « عمو أبو سلون » ، ظهري إلى « صنين » ، والجرد وجهي أشهد عنده وداع الشمس لهذه الناحية من الأرض ، على وقع رنين الأجراس .

أني الآن فعلا هناك ، أعيش تلك الثواني على مهل ، وفي كل ثانية من المتعة الفنية وحرية الحركة ، ما يملأ حاما بطوله ، في تقديري أنا ، التي تجمعت مرارة السجن ، وعرفت شقاء الضغط والأسر .

صحيح أني قضيت ثلاثة أعوام في لبناني الحبيب المحبوب ، وأنني عانيت منه ما عانيت ممن عانيت ، وكيف عانيت ، وأن أنقذني بعدئذ المتقذرون ؟ وأنني حلت في رأس بيروت شهورا ، واصطفت في « الفريكة » شهورا ، متقلبة في شتيت الغمرات ، حتى لكأن بها في بحر متلاطم .

الآن ولما أخلص بعد من تلك الأعاجيب الرهيبة ، الآن أشك في بعض أوقاتي أن ذلك حدث يقينا . أبحث لي كل ذلك بما شهد أصحابي ، وما لم يشهدوا ، فلا أموت ولا يبيض مني إلا الشعر ، أبحث كل ذلك

وأعرف من طبيعة الشر في الإنسان أكثر جوانبها ادلهاماً وفضاعة ومرارعة ، فأبقى على ما أنا واثقة بطبيعة الخير في الإنسان ، مطمئنة إلى عدل الحياة ، شغوفة بكل صنوف الحياة ، نازعة إلى كل مثل سام ، وكان عمري ونشاطي يتجددان كل صباح مع شروق الشمس ؟

أرأيت حياتك إنساناً غيرى في مثل هذه الغباوة ؟ ومع ذلك فهناك أمور تغيرت عندي أو أننى تغيرت في أمور . لست أطيق الآن أن يؤلمنى أو يزعجنى أحد ، ولست أنيل الناس ثقتى ، شأنى من قبل . وهذا دليل على أن فى داخل نفسى شيئاً من الشيب كذلك .. ما علينا !

أهنتك بدون كيخوتك الكبير ، وأشكر لك ما أتعفنى به من صورته المصغرة وشعاره الثلاثى الركن . أما قولك أن السياسة فى تلك البلاد عاطفية دون كيخوتية فظريف جداً ، وذو مغزى بنوع بعيد ، ألا أنه يعيد إلى ذكرى حديثنا ، ذكرى حادثة جرت لجدتنا المصرية القديمة ، الملكة حتشبسوت ( كذا ، ولعلها نقرتلى ) .

نعم : إن علماء الآثار الذين يباشرون الحفريات فى هذه الديار ، كانوا قد عثروا فيما عثروا عليه ، على رأس جميل جداً لهذه الملكة التى كانت جميلة جداً ، وبين عشية وضحاها اختفى الرأس الجميل ، ولم يكن بين علماء الآثاريات فى مصر من يعلم كيف اختفى الرأس الجميل ، ولم يكن يسير ، وإذا برأس الملكة فى متحف برلين ! فانهزت الصحافة المصرية تصيح بملء صوتها ، مطالبة سفيرنا فى برلين بإحضار رأس الملكة بصورة رسمية ، فاستمهلتها الحكومة الألمانية أياماً ، ريثما يتمكن المستشار هتلر من زيارة المتحف وتقديم قروض الإجلال لرأس الملكة المصرية قبل

مغادرتها أرض الريخ . . وتحدد موعد تلك الزيارة في خلال أسبوع ،  
وتمت تلك الزيارة في موعدها ، إلا أن الرأس ظل في مكانه . علام ؟  
لأن المستشار العظيم رجل فن وذوق وعاطفة ، ما كادت عينه تقع على  
الملكة الجميلة حتى هام في حبها . . فن ذا الذي تحجر قلبه إلى درجة التفريق  
بين هذين الحبيبين ؟

وعلى ذلك ما زالت حيث كانت ، ومحبا لا يفرط بها .  
استسلم لسرور الكتابة إليك ، ناسية أنك ضيق الوقت ، كثير  
الاشغال ، فأقف هنا على أن أستاذك الحديث في فرصة أخرى . سلامي  
لست سعدى ، ولأخينا ألبرتو أو ألبرتوس كما تشاء ، وللصادرين جميعا ،  
ولأصدقائي جميعا ، ولأبي سلون ، والس نوافل ، والأسطى سلون ،  
وأهل الفريقك رجالا ونساء وشيوخا وشبابا وأطفالا . . يا لطيف !  
شكرى الحار لأخينا السنيور ألبرتوس لتفضله بصورة الفريقك ، أنه  
كثير الافضال او هذا بعض أفضاله . وشكر من درجة الحرارة نفسها -  
أو بمزيد من الارتفاع - إلى صديقنا البارح بينو حويك . هل غير  
اسمه ؟ المجد لريشته التي جعلت مشاهدة الفريقك ماثلة في مكتبي هذا ، وآمل  
أن أكتب قريبا لشيخ البلد ألبرتوس .

وددت أن أصف لك مبلغ ما أشعر به من الشكر لما شهدته من همتك  
وأريحيته في إقناذى وفي مؤاساتى ، وفي تشجيعى لإبان تلك المحنة كلها ،  
ولكن شكرى لكم جميعا هو الجو الذى يحيط بى ، وهى الروح التى تملى  
على كل كلمة أخطها ، وهو التسبيح الذى تسبح فيه أيامى وليالى ، إنه  
رحيم شامل كنجدتكم لى .



دم كما أنت يا أخا الحمم ، واسلم على ما أتمناه لك ولجميع الذين تحبهم  
من خير وهناء .

ص

### إلى أمين الريحاني أيضا

لا قرر فيلسوف الفريكة أمين الريحاني العودة إلى وطنه لبنان  
بعد غياب في العالم الجديد، وكانت عودته بياخرة تمر على ميناء الإسكندرية  
حاولت مي أن تسافر إلى الثفر لتكون في طليعة المستقبين للأديب الكبير  
ولكن ظروفها منعها فأرسلت إليه الرسالة التالية وفيها بعض الاعتراف  
بجميل الريحاني عليها في زمن الهنة .

صديقي العزيز الأستاذ الريحاني .

لدى وصولك إلى أول مرفأ شرق بعد هذا الغياب في أمريكا ،  
أرحب بك باسمي وباسم الأدباء الذين يحسونك ، وباسم هذا الشرق  
الفخور بريحانه العبقري .

ولشد ما فرحت لهذا الخبر ، لأن وجودك في البلاد موسم فرح مي ،  
أنا التي أنتظر عودتك هذه منذ شهور ستة ، منذ قدومي إلى مصر ،  
وكنت قد كتبت منذ ثلاثة أو أربعة أسابيع إلى عزيزنا ألبرت ، أسأله  
عنك وعن موعد مرورك بالمياه المصرية ، لآكون في استقبالك بالمرفأ ،  
لجاء الرد متأخرا جدا ، إذ نحن الآن في الساعة الثانية بعد الظهر ، وليس  
أمامي سوى قطار الساعة الثالثة ، ومهما أسرع في الاستعداد للسفر

فلن أدركه ، وشئونى موزعة ، والعمال فى البيت يشتغلون ، فلا أستطيع أن أصرفهم لجأه ، ولا أستطيع أن ألغى المواعيد والشئون المنظمة لغد .  
وأما قطار الساعة ٨ فيوصلنى إلى الإسكندرية حوالى منتصف الليل ، فأدور فى تلك الساعة وحدى أبحث عن مكان فى فندق ..بقى قطار الساعة الحادية عشر الذى يقضى الليل بطوله فى الطريق ، فإذا سافرت به ضمنت لنفسى ليلة أرق ، فرأيتنى غدا على غير ما يرضيك ، سيما وأن صحتى على غير ما يرام فى هذا الأسبوع ، حيث التعب الطويل المصنى الذى أنفقته وأنفقه الآن على تنظيم هذا البيت ، والحز الذى لا يطاق ، قد أرهقانى وأضعفانى بحيث اضطر إلى أن أمسك فى السرير ساعات كل يوم طلبا للراحة ، من أجل كل ذلك أخشى أن أكون غدا — فيما لو سافرت — فى حالة ترجحك ولا ترضينى ، ولا تنيلنى الغاية من السرور بمشاهدتك .  
والتحدث إليك والإصغاء إلى أخبارك ، من الكثير الذى أود أن أعرفه .  
من رحلتك ومحاضراتك .

وهكذا ، أنت تمر على بعد ثلاث ساعات من المكان الذى أنا فيه مقيمة ، وأنا حرة ، ومع ذلك ليس فى مقدورى أن أسارع إلى ملاقاتك كما كنت أبغى ، تحقيقا للأمنية التى علكت بها نفسى شهورا طويلة . وهكذا الإنسان يقدر ، والظروف من ورائه تصرف .

أن روحى تستقبلك فى المرفأ المصرى ، على رصيف المياه المصرية ، تحت سماء مصر التى هى سماء الشرق الذى تحبه كثيرا . بل منذ الساعة ، قبل أن تقبل على الأرض المصرية ، وأنت بعد فى عرض البحر ، تسير إليك روحى خيالا أثيريا يطوف بك على سطح الباخرة .

ويناجيك بأعذب ما يتناجى به صديقان ، ويسدى إليك الشكر  
خالصاً لما أنعم به الآن من الحرية البشرية المألوفة<sup>(١)</sup> . . فإن لك في  
هذا النجاح قسطاً باهراً وافراً ، وأن روحى لتسريل بأهوى هياتها  
تقف بجانبك على سطح الباخرة .

ومن روحى ذلك اللاء الصافي على الأمواج ، جعل الأملواء  
أمامك موكباً — موكب إكرام وعبة وشكران — يسير بك إلى  
الشط المصرى .

وإذ بدت في الجو سحابة عند الغروب فهى ترمز إلى أسنى ، لأنى  
سأحرم غداً فرصة نادرة . ولست أشك في أنك مثل آسف لأننا لم  
نجتمع ، ولو هذه الساعات الوجيهة لدن مرورك بالاسكندرية .

آسف مثلى ، سيما وأن صديقنا العزيز فيليكس<sup>(٢)</sup> لن يكون في استقبالك  
فتشمر بغيا به وتحزن عليه ، أنت صاحب العواطف الرقيقة ، بقدر  
ما أنت صاحب الأفكار القديرة .

واها ! ما أشد تفجى عليه ، وما أضعف يدي دون الكتابة عنه !  
إلى لا أقوى على كتابة خطاب تمزية إلى أسرته ، لأنى أنا أفقدته كما

(١) هنا إشارة إلى حمة أمين الرحمانى ومروءته ونجدته لمساعدة مى فى محنتها  
ولى الحجر عليها بلبنان ، فقد كان بجانبها دائماً ، وكان يزورها دائماً ، وقضت فترة  
من الضيافة فى منزله بالفريكة ، ثم انتقلت إلى منزل متواضع يطل على الوادى .

(٢) هو المرحوم فيليكس فارس من الأدباء اللبنانيين المتصرين ، وكان يمتاز  
برقة أسلوبه فى الترجمة . ومما ترجمه من الكتب « هكذا تكلم زرادشت »  
لنيتشة .

فقدته أهله . أقول لك صدقاً ، إنى مرضت منذ حلت بوفاته ، وكنت قد صممت على السفر إلى الاسكندرية لأعزى أسرته ، وأودع جثمانه ، ثم اتفقت القوة ، ولو ذهبت لمرضت ، بحيث أضطر إلى ملازمة السرير . أسامع هناك في الاسكندرية ، وأنا — دون سائر الناس — لا يجوز لي أن أمرض .

سى

### إلى مصطفى صادق الرافعي

كان المرحوم الرافعي من أصدقاء مى ، وكانت شديدة الإعجاب بأسلوبه القوى المميز ، وبأفكاره العميقة الخلقية . . . وفيها إلى رسالة منها إليه :

أتذكر إذ التقينا وليس بيننا شائكة ، جلسنا مع الجالسين لم تقل شيئاً في أساليب الحديث ، غير أننا قلنا ما شئنا بالأسلوب الخاص باثنين فيما بين قلوبهما ؟

. . . وشعرنا أول اللقاء بما لا يكون مثله إلا في التلاق بعد فراق طويل ، كأن في كلينا قلباً ينتظر قلباً من زمن بعيد ؟  
. . . ولم تكده العين تكتحل بالعين حتى أخذت كلتاهما أسلحتها ..  
وأثبت اللقاء بشذوذه أنه لقاء الحب (١) .

---

(١) لعل في هذه الرسالة أبلغ رد على من ينكرون تبادل الحب بين مى والرافعي . ماذا يمكن أن نقوله امرأة في التصريح بالحب من جانبها أكثر من هذا ؟

وقلت لى بعينيك : أنا... وقلت لك بعيني : وأنا... وتكاشفنا  
بأن تكاتمتا ؟

وتعارفنا بأحزانتنا كأن كلينا شكوى تهم أن تفيض ببها ؟  
وجذبني سحتك الفكرية النيلة التي تضع الحزن في نفس من يراها ،  
فإذا هو إعجاب ، فإذا هو إكبار ، فإذا هو حب ؟  
وعودت عيني من تلك الساعة كيف تنظران إليك ؟  
وجعلت أراك تشعر بماحورك شعورا مضاعفا ، كأن فيه زيادة  
لم تزد ؟

وكان الجو جو قلبينا !

وتكاشفنا مرة ثانية ، بأن تكاتمتا مرة ثانية ... ؟

ص

### إلى أحمد لطفي السيد

كافتى بصوتها القوى في التأليف والخطابة من الأصوات الجبيرة  
لناصرة قضية المرأة العربية ، والدفاع عن كيانها ، وإظهار شخصيتها  
المستقلة . ولم تدع فرصة تمر إلا انتهزتها لنصرة هذه القضية . حتى  
كان حفل تأبين نضحي زغول « باشا » شقيق سعد زغول في سنة ١٩١٤  
ولم تدع المرأة إلى الاشتراك فيه ، مع أنها أم المتجبنين ، وأخت الناشئين .  
فأرسلت منى هذه الرسالة التالية إلى المرحوم أحمد لطفي السيد . وكان  
على رأس لجنة الاحتفال الذي أقيم بدار الأوبرا .

حضرة الأستاذ الفاضل

في نفسى كلمات جاثلات منذ ثلاثة أيام ، إذا حاولت الإفصاح عنها  
باللسان أو بالقلم تبعثها حتى علامة الاستفهام .

أرغمها إليك لأنك كتاب حتى يرجع إليه الباحث في ساعة الحيرة والتزدد . ولقد جرأتني على إبداء فكرى أنى وجدت في خطبتك الجميلة ذكراً لوالدة فقيد مصر ، وذكرت من أجلها جميع الأمهات القرويات الساذجات اللاتي أعطين لمصر أعظمها . لم تضرب صفحاً على جهلن وبساطتهن ، ومع ذلك فقد اعترفت بأنهن مهابات « قمتى باشا » وأمثاله . كأنك أردت أن تبه السامع والقارئ إلى أن الخواطر العظيمة — كما قال فوفينارج — تأتي من القلب ، وأن على هذا القياس يكون ذكاء القلب أعظم ذكاء .

أما سؤالى فيها هو : لماذا لم يكن للنساء نصيب في حضور حفلة التآيين ؟ ، حفلة جليلة أقامتها مصر لتأيين قضاها ، ومصر كساتر بلاد الله — على ما أظن — تتألف من رجال ونساء . لم تكن الحفلة قاصرة على هيئة الحكومة ، أو على طائفة المحامين والعلماء ، بل كانت عمومية جامعة بين الحمدي والعيسوي ، والشرقي والأجنبي على السواء . غير أنكم نبذتم منها جنساً واحداً : وهو الجنس الذى منه رقيقة مهد قمتى باشا ، ورقيقة نعشه والدته وزوجه . نبذتم ذلك الجنس الذى يعيش بعيداً في ظل النصر الشامل يوم يكون الرجل غالباً قاهراً ، حتى إذا نهش اليأس نفسه وأدماها الألم ، وخالطتها وحشة الموت عاد إلى جنب الجنس الذى لم يخلق إلا ليكون شقيماً : الجنس النسائي .

قالوا إن مثالا حياً واحداً هو أنفع من ألف درس نظرى تمليه كتب المتقدمين والمتأخرين ، ويلقيه أبلغ الفصحاء من المتكلمين . فإذا شكك الرجال بحق أو بغير حق ثروة النساء وخفة نفوسهن ، وميلن إلى

الزخرف والزركشة وه الدتلا ، واعتبروه من غير حريات بأن يشاركهم  
في الحياة القومية ، فما بالهم لا يسمون بالتقريب بين الأفهام ، وحذف  
ما بين مدارك الجنسين من مسافة يزعمونها شاسعة ؟

غريب أن تبخلوا على المرأة بحضور اجتماع يرفع نفسها إلى أسنى  
درجات التأثير المفيد ، ويلفت عقلا إلى هبة العلم وعظمة الفضل ،  
ويعلمها لإجلال الوطن ورجال الوطن . مع أنكم تسمحون لها بالذهاب  
إلى هذه الأوبرا نفسها لحضور الروايات التمثيلية : روايات قد يكون  
لبعضها أثر طيب في الذهن ، ولكنه بعيد عليه أن يلس من نفسها  
الموضع الذي كان ذلك الاجتماع قد يلسه .

قد تقولون إن المرأة لا تفهم معاني التأيين كما يفهمها الرجل ؛  
فأجيب أننا اهتممنا بالخطب والقصائد اهتماما عظيما ، واستعملنا عند  
قراءتها ملكتي النقد والاستحسان . وهذا ينم عن استعداد فينا غير  
قليل ، تتجاهلونه عمدا ، أو تجهلونه سهوا وإهمالا .

وإذا قلتم إن «فتحي باشا» كان عالما مفكرا ، وأن العلم  
والتفكير من خصائص الرجال ، أجبنا أن العلم الحقيقي والفكر  
المخلص هو ذاك الذي يكتب للرجال والنساء بلا تفریق ، ويود أن  
تكون كتاباته هدى ووحيا لجميع أفراد الأمة ، بل يود أن تكون .  
كذلك لشعوب العالم أجمعين . ولا شك أن فتحي باشا ذلك الرجل .  
إذ لا رأيت أنا ولا رأى أحد على غلاف كتبه كلمة كهذه : «محظورة  
على النساء» أو «حقوق المطالعة محفوظة للرجال» .

لما قرأت الخطب والفصائد حملنى الخيال إلى ذلك الاجتماع، ورأيت  
الجمع ينصت كأن صوت الخطيب والمُخاطب يجاهر بما يجول فى نفس  
الجمهور . رأيت الجمع منحنى الرؤوس ، كأنه عالم بوجود قوة  
خالدة فى فضاء المكان ، يتهيب النظر أن يرتفع إلى هيولائها ، ويخاف  
الفكر البحت فى ماهيتها ، بينما القلوب تتزدد همسا : هى الروح المودعة  
تترقب على جباه ذاكرها .

موقف جليل فيه الذكرى أفصح خطيب ، وبالصمت العميق أحد  
تصفيق ، وآهات الحياة حكم بأهراء ، والدموع ، والدموع ، وسعد باشاء .  
إنها دموع عظيمة آتية من بعيد . من أعماق المحبة المقدسة . إنها  
سيال حب تدفعه أبدية القلب الراحل ، فى لوحة القلب الباقي . إنها دموع  
بسيطة طاهرة ، بليغة ، أبكت من شهداء ، وما برحت تستفز دموع من  
سمع بها . دموع رجل نسي كل شيء فى لحظة واحدة ، غير ذاكر إلا أنه  
كان له أخ خطير غاب ضياعاً أبدياً لا لقاء بعده فى هذه الدار . أراد  
إسداء الشكر إلى الأحياء ، فاعثر إلا على كلمات الوداع للراحل ،  
فلم يجد قلبه ولسانه وعينه إلا بتلك الكلمات ، وهى العبرات .  
هذه آية البيان .

لو حضر النساء هذا الاجتماع لأخذن عنه أمثلة طيبة ، وحفظن  
منه فى نفوسهن أثراً جليلاً .

هذا سؤالى يا سيدى الأستاذ ، الحقته بالخواشى الطويلات ، لعلك  
لا تجد بعد مطالته سؤالاً بل تقريراً . وقد تحسّم أن ما حسبته أنا  
إشارة استفهام ليس إلا علامة أسف .

لك أن تحكم بما تشاء ، وكلتى هذه هى ما تريد أن تكون .



المقتالات



## الساعة المفقودة

جعلها أرباب التجارة حلية نسائية ، وأتقن الجوهرى وضعها في سوار ذهبي ، فكانت نصيبى في الشراء .

صورة مصغرة للكون، كذلك كانت ساعتي: مساحتها رمز للفضاء، دورتها مسرح اللانهاية ، حدودها حدود الإمكان ، علامتها مقاطع الوقت الذى رتبته الإنسان ، ساعاتها مقياس الأعمال ، دقائقها خوف من مجوم الرزايا وترقب لوفود الآمال ، نواينها دقائق القلب . . من الثوانى يتألف الزمان ، ومن نبضات القلب تنسج الحياة نسجا .  
فيالهل نواتى الزمان ، ويالهل نبضات قلب الإنسان !

بين ثانية وثانية يلتقى العدوان فى أحشاء الثرى : الماء والنار ، قتيمة الأرض بمن عليها وتنفطر أساساتها ، فتقذف البراكين مقذوفاتها الجهنمية وسوائلها النارية ، وتزفر الطبيعة ذفرتها القتالة ، قتلهم صروح العمران وتفتح صدرها مرحة ، فيتدحرجون إلى الهاوية التى ليس فيها من يعود على وجه البسيطة مخبرا .

بين ثانية وثانية يتلاقى الجيشان فى ساحات الوغى ، فتدوى رعود المدافع فى الفضاء ، وتمتطف بروق السيوف غالى الأرواح ، ولأجل كلمة غالب أو مغلوب تندك عروش وتنصب عروش ، تدمر ممالك ويعمر سواها ، تخرب مدائن وبشاد غيرها ، تتجندل أفراد وتقضى مجاميع ، فترتدى الأقوام سواد الألوان ، وفى نفوسهم لوعة الفقدان وسواد الأحزان .

بين ثانية وثانية يموت أمل ويحيا يأس ، تبسم شفة وتدمع عين ، يخون صديق ويخلص عدو ، بين الثانية والثانية !  
وبين نبضة ونبضة هناك سر الأسرار ، دماء منبعثة إلى القلب ،  
ودماء منبعثة منه ، تنهات عليه جرائم الموت فتخرج مطهرة حيوية ،  
بين النبضة والنبضة تأثيرات تهتز لها أسس العمر ، وانفعالات تشخص  
لمرورها ذرات الكيان . اشتعال الفكر ونخود العاطفة ، ظفر البلاء  
وتقهقر النبوغ ، لذعات الغرام والحشرات العظام ، قنوط ورجاء ،  
سعادة وشقاء ، هتاف الروح المسلة ، ولهاث الروح المودعة .

\* \* \*

يا ابنة أنيك ! يغدرنا الزمان ساعة الرجاء ، ويخوننا يوم الصفاء ،  
ويهجرننا حين اللقاء : فأنت غادرة خائنة هاجرة كالزمان ، يا ابنة  
الزمان !

كم من سائح طيبات وقعت مروهن على دوران عقربك ، وفكرى  
يناجيك بأحاديث هداه وضلاله : أنتم لك عند السرور فأتخيلك ضامنة  
تقسمين ، وأنتهد حيالك يوم الأسى فأحسبك تنهدين وتحزنين ، وكان  
عقربك ذراعان يمتدان نحو العلاء مستغيثين متوسلين .

لما أفنت قلبي وحدة القلب ضغطت بك على ساعدي قائلة : د أنت  
الصديقة التي لا تخون . . ولما مزقت سمعي أكاذيب الناس وأحاديثهم  
المؤذية ، خاطبتك قائلة : د أنت لا تؤذين لأنك لا تتكلمين . . ولما  
أذابنى الجهل بدعواه ، والغرور بسخافته ، نظرت إليك قائلة : .

« أنت حاملة ، لذلك تصمتين » .

و كنت تعزقي . و كنت زمانى يا ابنة الزمان .

وعلى هذا ما كان أطول إعراضك عني وأقل اهتمامك بي ! فى النهار كنت تطوفين ساعدى فيوجعه أثر سلسلتك ، وأجيب أنا على هذا العنف بلبسة التلطيف . وفى المساء كنت تستريحين بجوار وسادتي ، فأوقع على موسيقاك الساهية ألحان أحلامى وآمالى ؛ وفى المساء كنت أول عين أشاهدها وأول روح استجوبها .

كل ذلك وأنت ألا تلتبهين :

وما قد هجرتى ، فقدتك وفقدتني ، فسيرى بحراسة الله وانسى !

ولكن انتخبى اليد التى ستطوقينها !

فإذا وقعت فى يد شرير وقصد استمالك ليؤذى أخاك ؟ فاقبلى أفعى لساعة ولا تهرحى مفروضة فيه سمك حتى تصرعيه قتيلا .

... لكن لا ، لا ، ليس الأشرار إلا ضحايا البشر وضحايا

نفوسهم لو كنت تعلمين . وهم أخلق بالرحمة من الأخيار الصالحين . فلا تتحولى حية ولا تؤذى شريراً ، بل غادى تلك اليد المسكينة ، واسقطى فى طريق أب فقير صالح ، لتكونى نصيب فتاة لم تلبس فى حياتها حلية . زيني يدا شوهرت خشونة الخدمة جمالها ، ونامى على زند الفتاة الغريبة بدلال القبلة والتحبب ! نامى هناك ، وأسعدنى — ولوساعة — قلباً بانساً يحسب السعادة فى الفنى !

نامى هناك وانسى ، ولكن !

إن كان كان لديك ذاكرة تذكر، ياساحق الصغيرة المحبوبة ، اذكرى لحظة ماشهده معى من المسرات واللهفات ، اذكرى واحفظى ماتعرفين .  
ولكن ألسأ ابنة الزمان الذى تنسب إليه فى ضعفنا كل شىء ؛  
وهو فى قوته لا يبالى بشىء ؟ نرى بأى حافظلة تذكرين ؟ وبأى ذهن .  
تأملين ؟

إنما علاماتك مداد قد تحجر ، وعقربك أصبح يشير إلى علامة  
يجهل منها المعنى ، وأنت آلة ليس إلا ، وإن كنت آلة الآلات المثل ؛  
أنت ابنة الزمان النامى .  
وأنت مثله لا تذكرين ؛

## بكاء الطفل

سمعت الطفل يضحك ، فاختلجت روحي الأثيرية في جسد الترابي .  
إن صوت هذا الرضيع ليرجع صدى أصوات الملائكة ، وضحكته  
البريئة المطربة لتحث المفكر على اكتناه الأسرار الأزلية الغامضة .  
ثم سمعت الطفل يبكي ، فهلج قلبي فرقا وشعرت بشيء كبير يذوب .  
فيه . أواه من بكاء الأطفال ! إنه أشد إيلاماً من بكاء الرجال !  
سمعت الطفل يبكي ورأيت العبرات تنحدر على وجنتيه الورديتين ،  
فكانت تلك الآلى الذائبة جمرات نار تكويني .  
ظل الطفل يبكي ودلائل العجز واليأس بادية على بحياه الوسيم .  
ظل يبكي بكاء متروك منفرد ، لا يحبه في الدنيا أحد .  
الطفل الحبيب يبكي فكيف أعيد التألق إلى عينيه ؟ كيف أسمع  
في ضحكته صدى أصوات الملائكة مرة أخرى ؟

\* \* \*

فدنوت منه متوسلة .  
وضممته إلى بذراعي التي لم تضم يوماً أخاً أو أختاً صغيرة ، وأجلسته  
على ركبتي حيث لا يجلس سوى أطفال الغرباء ، ورفعت عقارب شعره  
عن جبهته الطاهرة بيد ترتجف كأنما هي تلس شيئاً مقدساً .  
... ثم وضعت على تلك الجبهة شفتي ، ساكبة في قبلة كل ما يحوم في  
جناني من شفقة وانعطاف . ترى من ذا ينبه الانعطاف والشفقة بمقدار  
ما يفعل الطفل الباكي ؟

سمعت الطفل حائراً لأنه شعر أن روحاً تتاجى روحه . صمت هنيهة  
ثم عاد لحدق في بعينين ملوهما الحزن والتعنيف معاً . أتعرفون كيف

تمزج عيون الأطفال ؟ أتعلون كيف تصنف أحداق الصغار ؟ حدق في  
سائلا عن أعر عزيز لديه ، وقال بصوت هادئ كأصوات الحكماء :  
ماما ، ماما !

\* \* \*

صغيرك يناديك فلماذا لا تجيبين ، يا أم الصغير ؟ لست بالعليلة ،  
لأنني رأيتك منذ حين تمسسين بقدك تحت قبعتك ، والجواهر تطوق العنق  
منك . أنت صحيحة الجسم ، فلماذا لا تسرعين ؟ ألا تحرقك دموع  
الطفل الذي لا ترين ؟ ألا يوجعك الشهيق الذي لا تسمعين ؟

عودى من فزهاك الطويلة ، وزياراتك العديدة ، وأحاديثك  
السخيفة : عودى واركنى أمام الصغير ، واستمعيه عفوا .  
لقد خلقت امرأة قبل أن تكونى حسناء . وكيفتك الطيبة أما قبل  
أن يجعلك الاجتماع ذائرة .

تعالى ! اسجدى أمام السرير ، سرير الصغير !

اسجدى أمام هذا المهد الذى لعبت بين ستاره طفلة ، وحلبت به  
حقنة ، وانتظرت زوجته ، فأنجبت أن تهمله أما .

اسجدى أمام المهد ، فإن المهد محبتك القصوى !

اسجدى أمام السرير ! ولا تدعى رب السرير يبكى لثلا تملأ قلبه  
حرارة الوحدة ، حتى إذا ماشب رجلا تحولت المرأة كرها وصراخا .

اسجدى أمام السرير ، وناغى الصغير !

إن دموع الأطفال لأشد إيلاما من دموع الرجال .



## كن سعيدا

في هيكل الأشجان الإنسانية وقف الزعيم الأكبر يخطب في القوم،  
فسمعته يقول :

« إذا كنت غنيا كن سعيدا ! لأن مراولة الأمور الخطيرة هيئت لك ، وكنت مشكور الصالحات ، مرجوا الجليل . لقد عز جانبك ، ومنعت حوزتك ، ونشر رواق العز فوق ذمارك ، قم لك وجهه من وجوه الحرية والاستقلال . وإن كنت فقيرا كن سعيدا ! لأنك سلبت من شلل معنوى ابتلى به من دانت لرغبته جميع المطالب . ووقيت ما عرض له السرى من حسد وكره ، فلا تطلعي الصدور لنعمتك ، ولا ينظر إلى متاعك بعين مريضة .

إذا كنت محسنا كن سعيدا ! لأنك ملأت الأيدي الفارغة ، وسترت الأجساد العارية ، وكونت من لا كيان له ، فرضيت عن نفسك ، ووددت إسعاد عشرات ومئات لتتضاعف مسرتك النيلة الواحدة بتعدد المنتفعين بأسبابها . وإن عجزت عن الإحسان كن سعيدا ! لقد أجلت ساعة تشهد فيها نكران الجليل بمن صانعت ، فاتخذ المعروف سلاحاً يهددك به ، حاسبا التجنى شجاعة ، والسفاهة حذقا . تلك الساعة لا بد من مرورها فتسوتر لها أعصابك ، ويفور سخطك ، وتقسوعوا طفلك ، ويجف منهل كرمك ، وتحترق الإنسان وتيأس من إصلاحه قبل أن تصل إلى قة الغفران السامى والتفاضى الحكيم .

إذا كنت شابا كن سعيدا ! لأن شجرة مطالبك مخضلة الغصون ، وقد بعد أمامك مرى الآمال ، فتيسر لك إخراج الأحلام إلى حيز الواقع إذا كنت بذلك حقيقا . وإذا كنت شيخا كن سعيدا ! لأنك عركت الدهر وناسه ، وألقيت إليك من صدق الفراسة ، وحسن المعالجة . مقاليد الأمور : فكل أعمالك إن شئت منافع ، والدقيقة الواحدة توازي من عمرك أعواما ، لأنها حافلة بالخبرة والتبصر وأصالة الرأي ، كأنها ثمرة الخريف موفورة النضج ، غزيرة العصير ، أشبعت بمادة الاكتمال . والدسم والرغبة .

إذا كنت رجلا كن سعيدا ! لأن في شهامة الرجولة يتجسم معنى الحياة الأكبر ، وإذا كنت امرأة كنت سعيدا ! فالمرأة منشودة الرجل ، ونبها موضع اتكاله ، وعذوبتها مستودع تعزيتة ، ونسجتها مكافأة أتعابه .

إذا كنت رفيع الحسب كن سعيدا ! فقد فزت بثقة الجماعة دون أن يوصى بك أحد . وإن كنت وضعيع النسب كن سعيدا ! لأنه خير لك أن تكون مؤسس عيلتك ورافع حمادها الذي تعرف به وتفاخر به كراه ، من أن تكون أحد أبنائها المرغمين بطبيعة الحال على حمل اسمهم ولا فضل لهم بإعلانه .

إذا كنت كثير الأصدقاء كن سعيدا ! لأن ذاك ترسم في ذات كل منهم ، والنجاح مع الصداقة أبهر ظهورا ، والإخفاق أقل مرارة ، وجمع القلوب حولك يستلزم صفات وقدرات لا توجد في غير النفوس ذات الوزن الكبير ، أهمها الخروج من حصن أنايتك لاستكشاف ما عند

الآخرين من نبيل ولطف وذكا . وإذا كنت كثير الأعداء كن سعيدا ١  
لأن الأعداء سلم الارتقاء ، وهم أضمن شهادة بخطورتك . وكلما زادت منهم  
المقاومة والتحمل وتنوع الاغتياب والقيمة ، زدت شعورا بأهميتك ،  
فانعظت بالصائب من النقد الذي هو كالمسم يريدونه قناكا ، ولكنك  
تأخذه بكيات قليلة ، فيكون لك أعظم المقويات ، وتعرض عما بقي ،  
وكان مصدره الكيد والعجز ، إعراضا رشيقا . وهل يهتم النسر المحلق  
في قصي الآفاق بما تتأمر له خفافس الغبراء ؟

إذا كنت صحيحا كن سعيدا ١ فقد استبان فيك توازن الناموس  
الكلبي وانسجامه ، وأهلت لمعالجة المصاعب ودحر العقبات . وإن كنت  
عليلا كن سعيدا ١ لأنك مسرح تتقاتل فيه قوتا الكون العظيمتان ،  
فالغلبة لما تختار منهما ، والشقاء موقف على ما تريد .

إذا كنت عبقريا كن سعيدا ١ فقد تجلى فيك شعاع الممي من المقام  
الأسنى ، ورمقك الرحمن بنظرة انعكست صورتها على جبهتك فكرا ،  
وفي عينيك طلسم . وفي صوتك سحرا ، والألفاظ التي هي عند الآخرين  
أصوات ونبرات ومقاطع صارت بين شفقتك وتحت لمسك نارا ونورا  
تلذع وتضئ ، وتحرق وتنهئ ، وتفجئ وتكبر ، وتذل وتلشظ ، وتوجع  
وتلطف ، وتسخط وتدهش ، وتقول للبعي : كن فيكون . وإن كنت  
عاملا كن سعيدا ١ لأن الألسنة لا ترهف حدها لتذكرك ، والأنظار  
لا يستعر فيها لبيب التفحص وحب المنافسة إذ تتجه إليك . هاك القصة  
فاقتحمها إن كنت كفؤا ، وإلا فاقنع بأنك جزء مهم من أجزاء الكون  
تستعملك الكفاءة وقودا . فالإيروانات الباذخة لا تقوم بغير الحجارة

الصفيرة ، وأنت متمتع براحة لا ينعم بها من لا تروى شفتاه بغير ماء الحياة ، ولا تغفل روحه بغير سيول الإلهام .

إذا كان صاحبك وفيًا كن سعيدًا ! لأن الأيام حبتك بكنز من أثمن كنوزها . وإن كان خائنًا كن سعيدًا ، لأنه لم يكن على استعداد لاستماع أمثلة خفية تلقى عليها نفسك . ولا يفادروا مروءة حظيرة المحبة إلا ليفسح مكانًا لمن هو خير منه وأجدر .

إذا كنت حرا كن سعيدًا ! ففي الحرية تنمغن القوى وتتشدد الملكات ، وتنسج الممكنات . وإن كنت مستعبدا كن سعيدًا ! لأن العبودية أفضل مدرسة تتعلم فيها دروس الحرية ، وتقف على ما يصيرك لها أهلا .

وإذا عشت في وسط يفهمك ويقدرك كن سعيدًا ! فهناك اكتسبت كل يوم شبابا جديدا وقوة جديدة ، ونمت روحك ثم نمت حتى أذهلتك منها الآفاق والبحار . وإن عشت في وسط متقهقر منحط ، أيها التمس ! كن سعيدًا ! لأنك في حل من أن تخلق لك جناحين تطير بهما فوقه ، إلى حيث تبذل من أشباح روحك عالما حوى قوتا لجوع فكرك ، وشرابا لظمأ جنانك .

إذا كنت محبا محبوبا كن سعيدًا ! فقد دلتك الحياة وضمتك إلى أبنائها المختارين ، وأرتك الألوهية عطفها في تبادل القلوب ، واجتمع النصفان التائبان في الجاهل المدلهم ، فتجلت لهما بدائع الفجر ، وهنأتهما الشمس بما لم تهتد بعد إليه في دورتها بين الأفلاك ، وأفضى إليهما الأثير بمكنون أسرارها ، لذلك هما يتأملان حيث يتصان الخالي ، ويصمتان

حيث يتكلم ، ويمزحان حيث يجد ، ويتفرسان في خطوط البقاء حيث لا يلح هو خيالاً .

وإن كنت محباً غير محبوب كن سعيداً ، لأن النابذ يحب المنبوذ في أعلى طبقات كيانه حباً لا يدانيه اقتنائه بمن يهوى . والمجران حالة جمّة المعاني ، والألغاز ترقق ما ضخم من الرغبات ، وتقضي ما عكر من الأفعالات ، حتى يغدو الفؤاد شفافاً نورانياً متلاًثماً كأنية تتناول فيها الآلهة كوثر الخلود . وسوف تفوز بمن تريد ، إن لم يكن في تلك الصورة الأنسية المتباعدة في سواها . تهباً للحب مهما أثقلتك المشاعر لأن الحب هبات وسكنات ، وأنت لا تعرف ساعة مروره . كن عظيماً ليختارك الحب العظيم ، وإلا فقصييك حب يسف التراب ويتمرغ في الأوحال ، قنظل على ما أنت أو تهبط به ، بدلاً من أن تسمو إلى أبراج لم ترها عين ، ولم تخطر عجايبها على قلب بشر ، لأن هياكل مطالبنا إنما تنام على خرائط وهمية وضعتها منا الأشواق .

كن سعيداً لأن أبواب السعادة شق ، ومنافذ الحظ لا تحصي ، ومسالك الحياة تتجدد مع الدقائق . كن سعيداً دوماً . كن سعيداً على كل حال .

انقض القوم فإذا الجماعات تقف عند بقية جدار خارج الهيكل لتنتحب وتبكي ، ومضى غيرها في سبيله ضاحكاً هازئاً . فنظرت إلى شيخ انتصب قربى نظرة استفهام ، فقال : « أنا روح الخطاب جئت أرى تأثيري في الناس » .

قلت : « إذن أنت تعلم ما هذا الذى يبكى الناس عنده » .

قال : « هذا جدار الدموع » .

قلت : « وهل هؤلاء يهود وهل نحن فى أورشليم ؟ »

فقال : « للإنسانية كما لليهود جدار دموع ، تبكى عليه وتحسر ، ؟ »

قلت : « ولماذا يبكى هؤلاء بعد تلك الخطبة المموية الموحية الرجاء ،

خطبة السعادة الجميلة » .

قال : « منهم من يبكى لأنه لم يسمعها من قبل . ومنهم لأنه سمعها

قبل الآن ولم يستفد . وآخر لأنه استفاد أياً ما ثم تغلب عليه المحيط

وجرته الوراثة بأثقائها الباهظة إلى هوة القنوط . وغيره يبكى بكاء عصياً

لأن الباكين يحيطون به ، ولو ضحكوا ورقصوا لكان أول المقلدين .

وغيره ليظهر أنه ذو نفس حساسة تستوعب كل تأثير صالح . ويبكى

غيره لأنه يرى فى الجدار المخطم صورة لآماله الذاتية ، وهو من

الذين يندبون حىال متراكم الآخرة ، ومنسدر الديار ، ومتعفى

الآثار » .

قلت : « وأولئك الضاحكون ؟ »

قال : « هم ذوو الأذهان المحددة التى لا تعترف بما لا تفهم ، وتهزأ بكل

مالا تعترف ، أنهم أحق بالإشفاق من الباكين » .

قلت : « وهناك خيالان لا يبكيان ولا يضحكان : رجل وامرأة يسيران

جنباً إلى جنب بخطوات هادئة بطيئة منحني الجبهة وفى عيونهما تتسالى

دوائر الأفكار . أتدرى من هما ؟ »

فرنا إليهما الشيخ وقال : « هما الأرض المخصبة ، هما الشعلة المقدسة ،

هما اللذان فهما واستفادا. فقلت مكتوبة : د أسفا على الخطاب البليغ  
تسمعه الجماهير الفقيرة ، فلا يستفيد به سوى اثنين ا ، قتألق وجه الشيخ  
بنور سماوى وقال : د بل ما أنفعه خطابا هو فى هذين الروحين غلة  
للدهور ، وفى هذين الفكرين مجدد للقديم ، وفى هذه الأيدى مشعل يتطأير  
منه الشرر فتتقد به شموس الأفلاك وشموس الأذهان . بورك به خطابا ،  
بورك به ا .

وغادرنى الشيخ وسار إلى ذينك الخيالين فنشر من كتفيه جناحين  
خفيفين ، وحلق فوق رأسيهما يقودهما ويرطاهما .

## دمعة على المغرد الصامت

كانت السكابة الرقيقة الحس عمفور من الكنازات تخبئه  
ونزبه وتمزله منها منزلة الإنسان المحبوب ، فوثقه بالكلمة التالية :

ما أسرع ما تتمرق أبواب الورد ، وما أتعس القلوب الشديدة  
التأثر !

يمر النسيم العليل على الأزهار النضرة فتتشقق بوطنه جلايبها وتنتثر  
وريقاتها . كذلك تكفى ملامسة الألم النفس المنفردة ليثير منها الأشجان ،  
ويستقطر من عجاورها العبرات .

من الرجال من يكتفون بالمجد والوجاهة والفخر . ومن النساء من  
لما يفهمن الحياة إلا بالزينة والغنى وارتفاع القدر .

أما أنا فلا هذه العطايا تغرنى ، ولا تلك المواهب تستهوينى . شيء

واحد تام الجمال في تقديرى ، وهو ما يشترك في تركيبه قسم كبير من  
الفكر وقسم أكبر من القلب . شيء واحد ينه إعجابى ، وهو ما كان  
مترفعاً عن الصغائر والدنايا — هو زهرة نادرة المثال ، شمس الذكاء  
والمعرفة تحيياها ، ومياه العواطف العذبة تروها .

ما أنعس القلب الحساس وما ألينه لاستحكام الجراح في ثلياته !  
طائر صغير نسمت أشعة الشمس ذهب جناحيه ، وانحنى الليل عليه ،  
فترك من سواده قبلة في عينيه ، ثم سقطت عليه يد البشر فضيقت دائرة  
فضائه ، وسجنته في قفص كان عشه في حياته ، ونعشه في مماته .

طائر صغير أحبيته شهورا طولا ، غرد لكأبقي فأطربها ، ناجى  
وحشنى فأنسها ، غنى لقلبي فأرقصه ، ونادم وحدنى فلاهما ألحانا .

امتزج ذكره بحياتى لخل عندى محل صديق لا تصلى به اللغة ، ولا  
يقربه منى التفاهم الروحى ، بل يعززه إلى حضوره الدائم وإن لم يبال  
هو بحضورى ، وصوته الرخيم وإن لم يغرد إلا لأن التفريد من طبعه ،  
وسروره الذى لا يعرف الكآبة ، واصطباره على ضيق القضاء ، وقناعته  
بما قدر له من النور والهواء .

لما أبكتنى الآلام أريته مندبلى مبللا بالدموع فأعرض عنى . إنما  
تستدر الدهوع ظلة الأحزان ، كما يستدر الندى ظلام الليل ، وروح  
الاطيار شعاع مفرد فكيف يتفهم النور الظلام ؟

ثم أشرت بيدي إلى الأثير البعيد لعلى أرى من طائرى زفرة تنبئنى  
عن لوعة في قلبه . ولكنه أخذ يتنقل على قضبان قفصه ، غير مبال بى ،



كمن يقول : « النور لا ينظر إلى الشمس ، والقلب لا يحرق في الروح لأن كليهما واحد . أنا لا أنظر إلى الأثير لأن في نقطة منه . أنى فيه وإن بعدت عنه ، كالشاعر الذى يظل محلقا في سماء الخيال والمعاني ، وإن وثق الناس من أنه يجالسهم مصفيا إلى أحاديثهم . »

وإذا أتيت بالآزهار نازعة عنها وريقاتها فارشة بها مهبط القفص لعل أرضيه ، شرع يدوسها استخفافا متابعا تغريده . كأنه فيلسوف لا يكثر للصغار . وإن جملت منها المظاهر ، ولا يهتم إلا بما ينبه قوى البحث والتفكير في جنانه .

في الصباح كنت أفتح عيني فيستقبل استيقاظي بالغناء ، وتسيل موسيقى أنغامه على قلبي فتذيه وتسكره معا .

وفي النهار كنت أجلس للدرس والتجوير ، قد شتمت نفسي أحيانا من حب عبوس الكتب ، ويشغل يراعى في يدي كأنه صولجان تنازل عن ملكه ، فيأخذ كنارى في الزقوفة والتغريد ، وتأتى جماعة طير من الخارج فتوحد التغاريد عند نافذتي كما تبرز الألحان في قلب الأمواج . إذ ذاك تبتسم الأفكار على صفحات الكتب أمام ناظري ، ويتمايل قلبي تمايل الصفصاف قرب الغدير ، وتنجلي الغيوم عن صفحات نفسي وتطرب وروحي .

وفي المساء كان الكنار يصمت لإجلالا لقداسة الظلام ، فيخني رأسه بين جناحيه ، ويحمد جهود المفكر . ساعتئذ تأتي بنات خيالي محولة الشعر ، وورد الابتسام منور على شفثيها ، ومصباح الشعر متقد في

يمينها . فتعقد حلقة وتدور راقصة حول أحلامى ومنشدة أناشيدها  
بألحان سرية ، كأعماق اللبج — أناشيد صجيبة لم يسمعها إلا خيال.  
روحى المتهادى بين أولئك العذارى الراقصات . ولم أفهمها إلا بحاسة  
سادسة تنبثق فى قلب الشاعر فى ساعات الوحدة والكآبة ، بينما ملوك  
الجوزاء تطل من أعالي علاها ناظرة إلى من نافذتى المفتوحة على آفاق  
الليل ، والكنار يرقبني بعينيه المخفيتين تحت جناحيه الذهبيين .

\*\*\*

والآن انظر إلى القفص !

لقد صمت الطائر المغنى ، وجمد الشماع المحي ، فلا ترى فى القفص .  
إلا قليلا من الشمس المائتة !

مات الصغير الغريد ، مات صغير حشاشقى !

مات عند بزوغ الفجر وقبل اقضاء الربيع ، ولا يبقى فى خاطرى  
ألا أثر من ذلك اللحن المتواضع البديع . شعاع ذهبي أطل حيننا واختفى  
فى كبد الآفاق ، ابتسامة لطف أشرقت ، وما لبثت أن توارت فى  
أخفية الظلام .

نور فكر ضاء ثم اضمحل فى لجج العدم ، وردة أثير تنفست  
فعطرت وأسكرت ، ثم ذبلت نعمة حب تموجت ساعة ، ثم تلاشت فى  
هاوية السكينة .

صديق صغير غرد فأطربنى ، وسكن فى جوارى فأنسنى ، ولما مرق  
قلبي العالم بشره وصغائر غنى طائرى ، فأفسانى قبح القباحة ، وجعلنى  
أفكر فى كل حسن بهى .

هذه قيثارتى فقدت أحد أوتارها فناحت بلابل أنغامها ، فما أنس  
القلوب الشديدة التأثير ! وما أمر الجرح الصغير الذى يفتح جراحات  
كبيرات .

سر الوجود وسر الفناء من يستطيع اكتناهما ؟

فى كل ذرة من ذرات الكون ظمأ لارتواء نمرة الحياة ، وشوق  
مبهر للنمو ، وبلوغ أكمل الحالات الممكنة . فما غاية هذا الشوق ، ولماذا  
وجد ذلك الظمأ إذا كان الفناء كمية الكمال ونهايته ؟ ألا شئ ما كان فى  
طائرى من أنس وإيناس ؟ أصنعت نفسه الصغيرة الحلوة فى الأثير . كما  
امتزجت تغاريد بأمواج الهواء وعناصر جسمه بالتراب والماء ؟  
أم هو يحفظ جوهر ذاتيته ويظل هو هو فى مجاهل الفناء ؟

وعلام وجد ؟ ولماذا قضى ؟

ألهذا الفناء ترقى نوعه حتى صار طائرا غريدا ؟ أعاش يوما وكان  
من نصيبى لى يطربنى ثم يوحشنى ، يزيل كآبة نفسى حيناً ، ثم يتركنى  
حائرة فى أمره وأمرى .

أبن الحكيم يكشف لنا هذه السرائر ، ويريح الستار عما فى الحياة  
من الغوامض ؟

وأتم أيها الموتى ، أطيئارا كنتم أم بشرا ، ألا تنطقون مرة واحدة  
لكى تفنضوا إلينا بما طوى من الأسرار وراه حجب الردى ؟ ألا تهملون  
فى نفوسنا بالكلمة الأولى من الغز الأزلى السرمدى الكامن فى ضمير الوجود ؟

## العيون

تلك الأحداق القائمة في الوجوه كتعاوين من حلك ولجين .  
تلك المياه الجاثلة بين الأشجار والأهداب كبحيرات تنطقن بالشواطيء  
وأشجار الخور .

العيون ! ألا تدهشك العيون ؟  
العيون الرمادية بأحلامها  
والعيون الزرقاء بتنوعها  
والعيون العسلية بحلاوتها  
والعيون البنية بجاذبيتها  
والعيون القائمة بما يتناوبها من قوة وعذوبة

\*\*\*

جميع العيون  
تلك التي تذكرك بصفاء السماء  
وتلك التي يركد فيها عمق اليوم (١)  
وتلك التي تريك مفاوز الصحراء وسراياها  
وتلك التي تعرج بخيالك في ملكوت أثيرى كله بها  
وتلك التي تمر فيها سحائب مبرقة مهضبة  
وتلك التي لا يتحول عنها بصرك إلا ليبحث عن شامة في الوجنة

---

(١) اليوم : جمع يم ، وهو البحر

العيون العنيفة المستديرة ، والعيون اللوزية المستطيلة  
وتلك الغائرة في عجاجها لشدة ما تتمعن وتبصر  
وتلك الرحبة الواحظ البطيئة الحركات .  
وتلك التي تطفو عليها الأجنان العليا يهدوء ، كما ترفرف أسراب  
الطيور البيضاء على بحيرات الشمال  
وتلك الأخرى ذات اللهب الأخضر التي تلوى شعاعها كمقافة  
كلاب على القلب فتحتجنه ، وغيرها ، وغيرها ، وغيرها .

العيون التي تشعر  
والعيون التي تنسك  
والعيون التي تتمتع  
والعيون التي تترنم  
وتلك التي عسكرت فيها الاتحاد والحفاظ  
وتلك التي غزرت في شعابها الأسرار

\* \* \*

جميع العيون وجميع أسرار العيون .  
تلك التي يظل فيها الوحي طلعة خبأة .  
وتلك التي تكافقت عليها أغشية الخول .  
وتلك التي يتسع سوادها أمام من تحب ، وينكش لدى من تكره .  
وتلك التي لا تفتأ سائلة : من أنت ؟ وكلما أجبتها زادت استفهاماً .  
وتلك التي تقرر بلحظة : أنت عبدي !  
وتلك التي تصرخ : في احتياج إلى الألم ، أليس بين الناس من  
يبتقن تعذيبى ؟

وتلك التي تقول : بى حاجة إلى الاستعداد ، فأين ضحيق ؟  
وتلك التي تبتسم وتوسل .  
وتلك التي يشخص فيها انجذاب الصلاة وانخراط المصل .  
وتلك التي تظل مستطلعة خفاياك وهي تقول : ألا تعرفنى ؟  
وتلك التي يتعاقب في مياها كل استخبار ، وكل انجذاب ، وكل نفي ،  
وكل إثبات .

الميون ، جميع الميون ! ألا تدهشك العيون ؟ !

\* \* \*

وأنت ما لون عينيك ، وما معناهما ؟ وإلى أى نقطة بين المرئيات .  
أو وراءها ترميان ؟  
ثم إلى مرآتك ! وانظر إلى طلسميك السحريين ، هل دوستهما قبل  
اليوم ؟

تفرس في عمق أعماقهما تتبين الذات العلية التي ترصد حركات  
الأنام ، وتسائر دورة الأفلاك والأزمنة .  
في أعماق أعماقهما ترى كل مشهد ، وكل وجه ، وكل شيء .  
ولذا شئت أن تعرفنى — أنا المجهولة — تفرس في حديقك ،  
يمجدنى نظرك في نظرك هل رغم منك .

## قتل النفوس

رأيتها تنظر إلى الأشجار بعينين كشييتين ، وشفتاها مطبقتان كأن  
قبلة الأسف طبعت عليهما . كانت لى رفيقة فى الصغر : تعلمنا شهورا فى  
مدرسة واحدة ، ودرسنا أمثلة واحدة ، وسمنا إرشادا واحدا ، وكبرنا  
فكانت تلك العلاقة الواهية متينة بيننا .

قلت : مالى أراك حزينة ؟

قالت : يحزننى الربيع .

قلت : أخبرينى ما بك ؟

قالت : يحزننى الربيع . يحزننى أن أرى مواكبه الجميلة تسير فى  
الفضاء فلا يراه البشر إلا من كوى ضيقة تقبت فى الجدران الحديدية التى  
أقامها المجتمع حول الأرواح ، ويحزننى ألا أكون مستقلة بكوى ، وأن  
يكون للآخرين حقوق عليها ، يفتحونها ويغلقونها كيفما شاءوا ،  
لا مثلبا أريد .

قلت : ماذا يحزنك ؟

قالت : يحزننى الربيع . تحزننى هذه الأزهار الزرقاء والصفراء  
والخراء . لأنها تنور على أطراف الأغصان ، وتبرز جمالها وسط جمال  
الكون . لأنها تستنشق الهواء بكل ما فيها من قابلية ، وتنتعج بالحياة  
بكل ما فيها من استعداد ، فلماذا قدر على بنى الإنسان أن يكونوا دون  
النبات حرية ؟

قلت : قولى لى سبب حزنك !

قالت : مسألة نافهة أعادت إلى التأمل فى هذا الصباح ، كما نهته فى قبل الآن . لى شقيقة تقطن الأسكندرية مع زوجها ، ولى بها ولع ، ولها بى ولع عظيم ، فتتكاثر مرة فى الأسبوع على أن تمر رسائلها تحت نظر والدى ووالدى وأخى وأختى وأخى الأصغر ، حتى تنتهى إلى بالتالى ، لأنى أحدث أفراد العائلة سنا ، ولا يلحق خطابى إليها فى صندوق البريد إلا بعد أن يطلع عليه وينقده ذوى ، مع أن مراسلتنا عادية ساذجة ، لا أهمية لها إلا بكونها جزءا من حياتنا . وليس لدى من سر أخفيه ، ولكنى أريد أن أحفظ حقى فى أن يكون لدى أسرار . وهذه المعاملة تعذبى منذ شهور ، لأنها تم عن ضعف ثقتهم بى ، وأنا لم أفعل قط ما يستوجب سوء الظن . وصرت أنألم كلما وردت إلى رسالة لأنها تذكرنى بأن فى بيتنا قلم مراقبة منظم .

ورفعت رأسها ناظرة إلى الزهرات الفرحمة بأنفاس الربيع ، وأرسلت زفرة عميقة ، ثم قالت :

معاملة كهذه تحملنى على الشك فى صلاحى وكرامتى . وقد يدفعنى الغيظ والكبرياء إلى فعل ما لا أفعله لو كان لأهلى بى ثقة . النبات حر ، فلماذا لا يكون الناس أحرارا ؟

\* \* \*

مسألة نافهة فى ذاتها ، ولكنها تتكرر بين الوالدين والأبناء فتفضى إلى أحد اثنين : التردد أو العبودية وكلاهما سيئ . بل العبودية



وحدها محققة ، والتمرد نبيل في الغالب يدل على القوة والحياة . ولكن كثيرا هم الآبناء الذين يحدون ضغط الوالدين على حريتهم أمرا طبيعيا ، فلا يتألمون ، لأن نفوسهم عقيمة قاحلة لا ينمو فيها غير الشوك والعوسج .

يتألف التهذيب من أعمال وحركات متتابعة مدة أعوام بين الآباء والآبناء ، كما يتركب تمرين الأعضاء من حركات مستطردة يأتيها الفرد في أوقات معينة ، فتكسبه خفة ورشاقة وانتظاما .

وإن لم يروض المرء أعضائه ضعفت وأمسست ضخمة الشكل بطيئة الحركة ، وقد يذهب به الجلود إلى فقد الصحة . فالحلل الذي نراه الآن في تربيتنا إلا نتيجة جهود الأعضاء الممنوية من نشء الأجيال الماضية ، ولأننا جميعا عبيد الجهل المقيم ، والضغظ القديم .

لماذا تراقب مراسلات الفتيات ؟ سمعت عن رجل ينهى شقيقته عن مراسلة صديقة لها خوفا من أن يطلع أخوها على تلك الرسائل ، ثم اتصل بي أن ذلك الرجل الذى يظن نفسه حرا أيا يقضى ليله وشقيقته هذه حول طاولة البوكر مع شبان آخرين وقتيات أخريات ، ورأيتة ولماها يحتميان الجمعة في حانة يتصاعد في جوانبها لهاث السكارى . ورأيتة فيما بعد داخلها عارية النحر والذراعين إلى المرقص ، لتنتقل على وفق الإيقاعات الموسيقية من يد رجل إلى يد آخر . فضلا عما يحينه « تمديننا » الحديث من مداعبة كلامية يسميها الغربيون « فلورت » ويستعملها كثيرون منا دون أن يحاولوا إيجاد اسم لها .

فكيف نوفق بين النقيضين ؟ بين التساهل في قبول العادات الأوربية

المتفشية بيننا ، وبين الاستعباد الشرقى الرأى كد فى مستنقعات نفوسنا ؟  
إن هذا الخلل فى توازن التربية يعذب الشبيبة ويجعلها أليفة الحيرة  
والتردد ، جاهلة بهما قيمة الحياة . إنما الحياة فى قيمة ننسبها إليها . فكيف  
ننتدى إلى قيمة الحياة التى لا تبرز إلا للنتبه المتيقظ الواثق من حرته  
فى القول والعمل . كيف ننتدى إليها فى هذا التناقض المبين : تناقض  
الضغط الشديد والتهور المجازف ؟

\* \* \*

إنما التربية ترى إلى غاية واحدة ، هى توسيع دائرة الحياة ، وتأهيل  
الفرد للسير بحذق والتصرف باعتماد بين تشعب الشئون ، مستخرجا  
وسائل السعادة والفائدة مما يحيط به . فإن لم تكن هذه الغاية نصب  
عيون الوالدين ، ولم تثقف الناشئة على مبادئ التهذيب القويم فقدت  
آمالنا بالمستقبل القريب . وأول قواعد التهذيب معرفة الواجب ،  
وشرط معرفة الواجب الشعور بالحرية .

أقول الحرية وأصننها ، وهى ليست الأباحية كما يزعم كثيرون ،  
والفرق بينهما أن للواحدة حدودا تهدمها الأخرى وتتجاوزها .

على الوالدين أن يقوموا بما عليهم نحو الأبناء ثم فليتركوهم وشأنهم ،  
يأتون ما يميلون إليه . والضمير الحى يراقبهم ، والخلق القويم يحسبهم .  
فإن جاء عملهم بخير كان فيه تعزية وتشجيع على المثابرة والإقدام ، وإن  
جاء بشركان أمثلة مفيدة ، ومادة اختيار ينتفع بها فى الكوارث  
والزوايا المائلة سبل العمر .

كل امرئ يحيا حياته وعليه أن يجد طريقه بين متشعب المسالك ، وهو مسئول عن كل عمل يأتيه ويتحمل نتائجه إن فائدة وإن أذى . فالفتاة التي اعتادت الانقياد لأوام والديها وعجزت عن إتيان عمل فردى تدفعها إليه إرادتها بالاشتراك مع ضميرها ، ما هي إلا عبدة قد تصير في المستقبل « والدة » ، ولكنها لا تصير « أما » ، وإن دعاها أبناؤها بهذا الاسم . لأن في « الأمومة » معنى رفيعا يسمو بالمرأة إلى الإشراف على النفوس والأفكار . والعبدة لا تربي إلا عبيدا ، ولا خير في رجال ليس لهم من الرجولة غير ما يدعون ، إن هم سادوا فعلوا بالقوة الوحشية ، وهي مظهر من مظاهر العبودية . أولئك سوف يكونون أبدا أسرى الأهواء وعبيد الصفائر الهابطة بهم إلى حيث لا يعلمون : إلى الفناء المعنوي ، إلى الموت في الحياة .

تريتينا الناقصة جعلتنا نساء الظن في كل شخص وفي كل أمر . ربح سموم تهب على المجتمع فتصبغ الجو وما يحويه بلون قائم خبيث . ولو أنصف الناس لحكموا على بعضهم بعادل وصدق فأراحوا واستراحوا . الخير أصل في الحياة . وليس الشر شرا إلا لآثنا أشرار . ولا ظلام حولنا إلا الظلام المنبثق من شكوكنا وأحزانتنا ومظالمنا .

احتياجنا شديد إلى مثل هذه الكلمة : « تقوا بالإنسان » .

أما جاءكم خبر ذلك العالم الألماني الذي كان يدفع إلى ابنته البالغة من العمر ١٦ سنة رسائلها محتومة ، ولما لامه أحد أصدقائه أجاب : « تقى بالفترة النسائية عظيمة ، لا أقرأ رسائل ابنتي بل أعرض عليها

رسائلي . وعوضاً عن أن أشحن دماغها بأرائي ونصائحي التي قد لا تتفق مع ظروف حياتها ، أسألكم رأيها في كل ما يشكل عليّ من الأمور فالمرأة أوفر من الرجل نبلا ، لأنها أقرب منه إلى سرائر الأحوال ، وقلب الأشياء .

مع هذا الرجل الحكيم أقول : ثقوا بجوهر المرأة !  
ثقوا بابتنة اليوم تجدوا أبناء الغد أهلاً للثقة .

## وصف غرفة في مكتبة

أستخرج هذه الصفحة من فصول لم تشر بعد ، كتبها تحت عنوان  
مذكرات الجامعة المصرية ، لسنة ١٩١٦ . والغرفة التي وصفتها تابعة  
لمكتبة الجامعة ، وهي اليوم مركز سكرتارية المكتبة . أما يوم كتبت  
فيها فكانت خالية ، يجتمع فيها الطالبات إذا جئن قبل ابتداء الدرس  
الذي يقصدن حضوره . ومنهن الفرنسية والإنجليزية والروسية  
واليونانية والإيطالية والبلجيكية والسورية . ولم تحل تلك الاجتماعات  
إلا من الفتاة المصرية ، وهي الحقيقة بحضور الدروس أكثر من غيرها ،  
لأن الجامعة جامعتها أكثر منها جامعة الأجانب .

كنا نجتمع هناك كؤتمر دولي التأم لعدد الهدنة وتقرير شروط الصلح ،  
أو كؤتمر نسائي غرضه المطالبة بحقوقه والمجاهرة بمطالبه . ولكن  
الاحاديث الدائرة بيننا لم تكن تدل على ذلك بل كانت مقتصرة على أخبار  
الكونسرات والسينماوغرافات والأزياء وأشكال البرانيط الحديثة ،  
ويتخلل هذه الثروة النسائية المحضنة ضحك يدب ديبه ، في كل موضوع  
تجادبت أطرافه فتانان ، فكيف به إذا صار ضجة قتيات كثيرات ؟

من عجائب الحديث النسائي أن السيدات إما يصغين جميعا ولا يتكلم  
منهن واحدة ، وهذا نادر ، وإما يتكلمن جميعا في آن واحد ولا تصغي  
منهن واحدة ، وكانت الحال الثانية حالنا في اجتماعاتنا ، فنظر عليها حتى  
يعرض لنا ذكر موضوع الدرس ، فيهدأ ضجيجنا بقلعة ونصغي جميعا إلى

المتكلمة فينا ، ولا نهمج عن بث الآراء والمناقشة أحيانا ، ونبقى عاقلات .  
حتى يمر في الحديث خيال نكتة صغيرة فنعود إلى الثثرة والضحك .  
المنقطع المتواصل .

اجتماعات لطيفة كاجتماعات الفتيات في كل زمان ومكان ، ولكننا  
لم نكون نهم « بسر » الغرفة التي تجمعنا جدرانها ، ولم أتنبه إلى ذلك .  
« السر » ، إلا يوم وجدتني هناك وحدي ناظرة إلى ما نشر على الجدران .  
من رسوم أعظم الكتاب والمفكرين

\* \* \*

يقال إن في العالم نحو ثلثائة جامعة . ولئن كانت الجامعة المصرية  
أحدث هذه الجامعات سنا ، وأقلن فائدة مادية ، لأنه ليس لألقابها :  
حروف شتى بحرها الطلبة وراء أسمائهم — فهي مع ذلك آخذة مكانها  
بينهن ، ولها ميزة خاصة بكونها جامعة أهلية (١) .

على أنها ليست الجامعة الأولى في الشرق الأدنى .  
إن الأزهر الشريف أقدم جامعات الشرق والغرب ، لأنه تأسس  
في القرن العاشر ، في حين أن أقدم جامعات أوروبا — وهما جامعتا  
بولونيا وباديس — لم توجد قبل القرن الثاني عشر .

يجل الأزهري وقار القدم ، غير أن بابه مقفل في وجه غير المسلمين ،  
وتعاليمه دينية لغوية في الغالب ، فهو في نظر كثيرين حلم عميق للبرء أن  
يذكره ويحدث عنه ، ولكن لمسه ليس بالأمر الميسور . أما الجامعة

---

(١) كتب هذا المقال يوم أن كانت الجامعة غير حكومية .

المصرية ففتوحة الجميع ، ولا تقلل من فضلها حداثة سنّها . إن كل صغير محبوب لأنه يطلب العطف . كل صغير مستودع آمال كبيرات لأن له قابلية النمو والتكاثر .

قال ألفريد ديه موسيه — وهو الشاعر الذى أعطى قوة التعبير عن أعماق العواطف باللفظ الألفاظ — : « كآسى صغيرة لكنى أشرب من كآسى » . وعلى هذا القياس للصريين أن يقولوا : « جامعتنا صغيرة لكننا نتعلم فى جامعتنا » .

\*\*\*

ليست الجامعة منهل علم اطلبتها فحسب ، بل هى مهبط وحى لى حين أبلغها قبل ابتداء الدرس الذى أبتغى حضوره بدقائق أفضيها منتظرة متأمله .

فكم من فكر أنسانى ما يحيط بى من آثار الحياة ! وكم من تأمل التقط موضوعه نظرى بين وريقات شجرة خضراء تتأيل أمام النافذة ! وكم من حلم لمحت خطوطه مرسومة فى جو قاعة الدرس وألوانه متخللة خيوط الأشعة المظلة علينا أفكار وتأملات وأحلام رفرفت على جنباء ، وغنت فى نفسى كالأطيوار ، ثم فتحت جناحها الذهبى ساعة جاء الدرس ينبهنى ، فتحت جناحها وانطلقت تعدو إلى آفاق قصية أجهلها وأحبها ، لأن لى فيها أطيواراً خيالية .

أنا الآن فى غرفة صغيرة تابعة لمكتبة الجامعة ، وليس فى هذه الغرفة من السكتب إلا ثلاثة أجهل اسمها ولغتها لأنها خفيت تحت كتاب رابع

من تأليف مارموتل . وهذا أديب فرنسوى لم يتفوق فى موضوع  
الموضوعات الكثيرة التى عالجها ، بل اكتفى بالإجادة فيها جميعا !  
معتدلة . تاركا البراعة والتفوق لاستاذيهما الكبيرين : فولتير ، وروسو .  
روسو الذى حاول تكوين مجتمع جديد بقلبه القادر البليغ ، وملا العالم  
ندبا ورتاء . وفولتير الذى كافح القيود الدهرية برأس قلبه الرشيق  
النافذ كالسهم إلى أعماق الأفكار ، وبأبقتسامته الخالدة التى يرى فيها  
أتباعه بحر الحرية المنبثق من ليل العبودية الأليل .

إن للأمكنة أرواحا وفى هذه الغرفة الصغيرة روح تناجنى ، وسر  
أطمع فى اجتلاء غوامضه . كل ما يحيط بنا فى الحياة سر ولغز ، لكن  
حواسنا المثقلة بأحمال المادة تحجب عنا الأنوار ، فلا نرى الأشياء  
وجودا ، ولا ندرك لها حقيقة ، إلا بقدر ما تتفق معانيها مع أطماعنا  
وشواغلنا .

كلما رأيتنى وحدى فى هذه الغرفة شعرت بأن فى جوها روحا ! أهى  
مجموع أرواح النوايع الحاضرين هنا برسومهم وبخيالات الأفكار  
المظلة من أحداقهم ؟

نهضت أمشى فى الغرفة ، أمشى وأفكر . وراء الطاولة التى أكتب  
عليها صورة سفينة ركبت من البحر جوادا حرونا ، وسارت تقطع  
الأمواج الكبار بقوة وثبات . وتحت السفينة إطار حوى ورقة ممزقة  
وفىها بعض السطور الهيروغليفية .

الكتابة الهيروغليفية قرب الباطرة ! إن جوارهذين الرسمين لرمزى :  
السفينة فينيقيا ، والخطر الهيروغلىنى مصر ، فينيقيا ومصر !



المدينتان القديمتان اللتان يزعت منهما مدينتانا الحديثة، وانحدرت من ذراريهما توارينخ ذراريها ، ترى هل وقفنا على جميع ما فيها من الأسرار وعرفنا كل ما كان عندهما من علم وفن ومقدرة وسلطان ؟ أم نحن في ذلك مدعون دعوانا في سائر أقسام المعرفة ؟

قبل أن يكتشف كولمبس القارة الأمريكية بقرون طويلة ، كانت سفن الفينيقيين تعرب في البحر طولا وعرضا ، وقدعين التاريخ خطوط رحلاتها ، ولكن أى شيء أجمل من العلم إن لم يكن التاريخ ؟ ومن يدري ما إذا كانت اليد التي شادت الأهرام ، وأقامت الهيكل المتراكمة اليوم بقاياها على رمال النيل هي غير اليد التي أوجدت هياكل ترى الآن أنقاضها في أواسط أمريكا ، ونحنت ما عثر عليه لورد دوفرن من مسلات مصرية ونقوش شرقية في كولومبيا البريطانية ؟ .

والتليفون الذى أراه في زاوية الغرفة على مقربة من الكرة الأرضية . أهو اختراع هذا العصر لحسب ؟ ألم تكن من نوعه الآلة التي يقال إنها كانت مستعملة عند كهنة إيزيس وأوزوريس لمخاطبة كهنة الهيكل الأخرى من أقصى البلاد إلى أقصاها ، خلال الاحتفالات السنوية الكبرى والاجتماعات الدينية . ولماذا لا يقوى العلم الحديث على استخراج الأرجوان من الأصناف كما كان يفعل الفينيقيون ؟ لماذا لا يخرج لنا ألوانا ثابتة لا تنفص نضارتها كألوان هياكل الأنصر ؟

أكان أجدادنا جاهلين أم نحن لهم ظالمون ؟ أم كل الفرق في أن العلم كان عندهم محصوراً ضمن الأقلية المتخبية ، وقد أصبح في زماننا حصنة من جد اعتزماً ؟ ،

ولكن لتتابعن سيرنا في الغرفة .

في منتصف الجدار إلى اليمين صورة هوغو في شيخوخته ويده تحمل جبهته المثقلة بالأفكار العظيمة . كأنما هو في جلوسه يناجي الأجيال قائلاً : ها أنذا أنا هوغو الذي أنالته الحياة مجداً وثروة وحباً . أنا ذاك الذي شاخ في المنفى فكان سعيداً في الشقاء . أنا ذاك الذي بحث عن نوابع الماضي ودون أساءم تاركاً بعدها مكاناً واسعاً لاسم جديد . والاسم الذي أعنى إنما هو اسم الرجل الجالس هنا حاملاً على يده جبهته المثقلة بالأفكار العظيمة : فيكتور هوغو .

وإلى شمال هوغو أرى الفيلسوف الرياضي ديكارت الذي قال هو لتيير في وصفه إنه جعل العميان يبصرون ، إذ بين للقرن الخامس عشر أغلاط القرون الخاليات ، وجعل شعاره هذه الجملة : « لتبلغ الحقيقة يجب أن نقتنى مرة في حياتك جميع الآراء والاعتقادات التي شُيبت عليها ، ثم نقيم أساساً جديدة لآراء واعتقادات شخصية » .

إلى شمال ديكارت أرى بوسويه أسقف «موو» . ترى بأى شيء يسر ديكارت إلى بوسويه في ساعات الوحدة ، وبماذا يجيب الأسقف الكاثوليكي ؟ لست لي من سبيل إلى التجرد من جسدى حيناً لأسمع محاورتهما ولو مرة واحدة ، ولأعلم كيف يتناقش العلم والدين في عالم الأرواح !

على يمين هوغو مولير الشاعر الفذ الذي ملأ رواياته ، وراء لهجة الاستخفاف والظرف والتسكيت ، اعتقادات اجتماعية وعلمية ودينية ، وعلم أهل زمانه الضحك من أنفسهم غير متذمرين .

وعلى يمين مولير وجه نحيف جذاب . من هذا ؟ لو نسي مصورك  
كتابة اسمك تحت رسمك ، لو درست آثار فكرك وصلبك وانتقادك  
وطمس الزمان كل ما أيده قلبك ، لو أكلت النار وجهك غير مبقية إلا  
على شفتيك لعرفتك يا فولتير ! يا لفمك من فم هائل فى كلامه ، هائل فى  
بسمته ، هائل فى سكوته ، حتى فى سكوت الصور !

تحت هوغو إطار ذو رسمين يمثل أحدهما راسين والآخر بوالو .  
ولو أنصفت الجامعة لوضعت راسين فوق هوغو ، وأقصت النظام بوالو  
عن الشاعرين . لكنى أفهم أن صورة هوغو عندها أكبر من صورة  
راسين . كذلك تسير مواكب الحياة فكثيرا ما يقطن الأكبر تحت  
الكبير ، ويقف الأحسن دون الحسن ، ولكل أن يرضى بما قسم له ،  
لأن الزمان شاء ومشيئته لا تغير .

من زاوية فولتير إلى الباب تمتد مكتبة صغيرة خالية بما وجدت له  
تتجلى فوقها صورة امرأة عظيمة : مدام دى سيفينييه ! كم تسرنى رؤية  
هذه المرأة قرب هؤلاء الرجال ! كأن وجودها هنا عنوان اهتمام الجامعة  
بألفتين والفتيات على السواء ، وكأن صورتها على هذا الجدار صوت  
يستحث الفكر النسائي قائلا : إلى الأمام !

على الجدار المقابل لجدار فولتير صورة فينلون « أسقف كبرى »  
مؤلف كتاب « تلياك » المفعم بالانتقاد الدقيق الحنفى لحكومة لويس  
الرابع عشر ولللك العظيم نفسه . وإلى جانبه معاصره الشهير « كورنيل »  
سواضع الروايات البديعات اللائى ما برحن ميدانا فيه الحب والواجب  
.. يتنازعان

وعند الباب هيكل عظام بشرى إلا أنه صنع من خشب الجوز ، ..  
أو من خشب آخر دهن بهذا اللون . كل ما هنا يساعد ما في جواره ليجعل .  
هذه الغرفة كبيرة في صغرها ، عظيمة في سداجتها .  
صدق القائل أن للغرف أرواحا .

أحب روح هذه الغرفة المزوجة من أرواح شقى .  
وهل من مخبر بما رآته هذه الجدران ، قبل أن تكون للجامعة ، من .  
أنفراح وأحزان ، وبما شهدته من تقلبات الحداث ؟  
لعلها سمعت تنهدات لم يأن لها قلب ، أو رأت قلبا وحيدا لم يشاركه -  
في ابتهاجه مشارك ؟

لعلها رأت دموعاً سخينة لم تمسحها اليد الرحيمة ؟

فولتير ! هوغو !

لو تكلمت الجدران لكنت أتم منكيا بلاغة ، وأعقق تأثيرا !

## عام سعيد

كلمة يتبادلها الناس في هذه الأيام ، ولا يضمنون بها إلا على المتشع  
بأثواب الحداد . فإذا ما قابلوه جددت البسمة على شفاههم ، وصاحوه  
صامتين ، كأنما هم يحاولون طلاء وجوههم بلون معنوى قائم كلون  
أثوابه .

ما أكثرها عادات تقيدنا في جميع الأحوال ، فتجعلنا من المهد إلى  
الحد عبيداً ! نتمرد عليها ثم ننفذ أحكامها مرغمين . ويصح لكل أن  
يطرح على نفسه هذا السؤال : « أتكون هذه الحياة وحياتي ، حقيقة ،  
وأنا فيها خاضع لعادات واصطلاحات أسخر بها في خلوتي ، ويمجها ذوقي ،  
وينبذها منطقي ، ثم أعود فأتمشى على نصوصها أمام البشر ، ؟

يبتلى امرؤ بفقد عزيز ، فيعين له الاصطلاح من أثوابه اللون  
والقماش والتفصيل والطول والعرض والأزهار ، فلا يتبرنط ولا يتزيا  
ولا يتتعل ولا يتحرك ، ولا يبكي إلا بموجب مشيئة يثبته المسجلة في  
لوائح الحداد الوهمية ، كأنما هو قاصر عن إيجاد حداد خاص يظهر فيه  
— أو لا يظهر — حزنه الصادق المنبثق من أحماق فؤاده .

إذا خرج المحزون من بيته فلا زيارات ولا نزه ولا هو يلتقي بغير  
الحزاني أمثاله . عليه أن يتحاشى كل مكان لا تخيم عليه رهبة الموت ،  
المعابد والمدافن كعبة غداواته وروحاته ، يتألمها وعلى وجهه علامات اليأس  
والمرارة .

وأما في داخل منزله فلا استقبالات رسمية ، ولا اجتماعات سرور .  
ولا أحاديث ليناس . الأزهار تختفي حوله ، وخضرة النبات تذبل  
على شرفته ، وآلات الطرب تفقد لجأة موهبة النطق الموسيقي ، حتى  
البيانو أو الأرغن لا يجوز لمسه إلا للدرس الجدى ، أو لتوقيع ألحان  
مدرسية وكنسية ، على شريطة أن يكون الموقع وحده لا يحضر مجلسه  
هذا أحد ، أما القرطاس فيسمى مخطوطاً طويلاً وعرضاً بخطوط سوداء .  
القلب لمآها .

كانت هذه الاصطلاحات بالأمس على غير ما هي اليوم ، وقد لا يبقى  
منها شيء بعد مرور أعوام . ولكن الناس يتبعونها الآن صاغرين ، لأن  
العادة أقوى الأقوياء وأظلم المستبدين .

إن المحزون أحق الناس بالتعزية والسوى ، لسمعه يجب أن تهمس  
الموسيقى بأعذب الألحان ، وعليه أن يكسر من التنزه ، لا لينسى حزنه  
فالمحزون مهذب لا مثيل له في نفس تحسن استرشاده ، وإنما ليذكر أن في  
حياة أموراً أخرى غير الحزن والقنوط .

ألا رب قائل يقول إن المحزون من طبعه لا يميل إلى غير الألوان  
القائمة والمظاهر الكثبية . إذن دعوه وشأنه ! دعوه يلبس ما يشاء ،  
ويفعل ما يختار ! دعوا النفس تحرك جناحيها وتقول كلمتها ! فللنفس  
معرفة باللائق والمناسب تفوق بنود اللاتحة الاتفاقية حصاة وحكمة .

بل أرى أن أخبار الأفراح التي يطنطن بها الناس كالنواقيس ،  
ومظاهر الحداد التي ينشرونها كالأعلام ، إنما هي بقايا همجية قديمة من  
نوع تلك العادة التي تفضى بحرق المرأة الهندية حية قرب جثة زوجها .

حوأنى لعل يقين من أنه سيجىء يوم فيه يصير الناس أتم أدباً من أن يلقوا  
الآفاق بطبول مواكب الأعراس والجنازات ، وأسلم ذوقاً من أن يحدنوا  
الأرض وساكنيها أنه جرى لأحدهم ما يجرى لعباد الله أجمعين من  
ولادة وزواج ووفاة .

وتمهيداً لذلك اليوم الآتى أحيى الآن كل متشح بالسواد ، أما السعداء  
فلهم من نعيمهم ما يفنيهم عن السلامة والتحيات ، أحيى الذين يكون  
بعيونهم ، وأولئك الذين يكون بقلوبهم ، أحيى كل حزين ، وكل منفرد ،  
وكل بائس ، وكل كئيب ، أحيى كلا منهم متمنية له عاماً مقبلاً أقل  
حزناً وأوفر هناء من العام المنصرم .

نعم ! للحزين وحده يجب أن يقال : عام سعيد !





المخطبة



## حفلة الكوخ الأخضر

في صيف سنة ١٩١١ ذهبت الآنسة (ي) إلى لبنان معطافنة ومستتعة ، وكانت شهرتها الأدبية قد سبقها إلى الجبل الأشم ، فاحتفى بها اللبنانيون كما دثمهم. وبقي لها فارس «مفرق» كوخاً أخضر على جبل مرحاتا في ضهور الشوير ، وأقيم حفل أتيق بمناسبة الانتهاء من تشييد الكوخ وإقامة ي فيه، ورأس الحفل وجيه من أسرة أبي اللع المعروفة ، والتمى ليف من الأدباء والسمراء والمفكرين والمهتمين بالأدب . فألت ي فيه الحطة التالية :

لا أجزؤ على رفع كأسى لأن من رفع كأسه في مثل هذا الموقف وجب عليه تأدية الثمن كلاماً بليغاً . وأنى لى البلاغة ؟ أنا التى بتشر لسانى فى اللفظ العربى البسيط ؟ وكيف أجيء بالكلمة المحكمة ، أنا التى لا أعرف شيئاً ، وقد فاجأتنى عنايتكم بقول جميل منظوم ومشور، وثناء قد يستحقه عالم قضى عشرات الأعوام فى البحث والتقيب والإتساج ، ولكنه يدهش فتاة مازالت صا كفة على كتب التلبذة الأولى ، تستظهر من الدروس ما يستظهره طلبة المدارس الابتدائية تقريباً ، وتبى مفروضاً اعتاد التلاميذ تهيئتها خلال العطلة الصيفية . لم بين هذا الكوخ لهذه الفروض وتلك الدروس لحسب ، وإنما أردت أن يكون لى أيضاً خلوة أحلم فيها ، وألعب وألهو ، ولكنكم تجمهرتم قربه ودثتموه كما تدشن الصروح الكبيرة ، ورفعتم فوقه حلماً يخفى بين الغصون، وأثرتم حوله فى هدوء النياض تصفيقاً وإنشاداً .

فلبن فعلمت ذلك ؟ ولماذا أنتم فاعلون ؟

لوعلت أن الاحتفاء بي وحدى مجردة ، لحبس الحجل كلمة الشكر على شفقي ، ولاختلجت يدي وهى تحمل الكأس . ولكنى أعلم أن الغاية من هذا التكريم أبعد من أن تحصر فى فتاة ، وأعظم من أن توجه لى فرد ، وإنما الغاية منه تشجيع الفتاة الشرقية عموماً التى تقولون لها فى شخصى : إن فى الشرق روحاً جديدة تطلب نهضتها ، وأن صيونكم ترقبها ، وقلوبكم ترعاها ، منتظرة ما ينم عن رغبتها فى النهوض ، أو عن مجرد ميلها إليه .  
تقدموا بقوة والتنشيط الممكن .

دفعتم هذه الروح الجديدة إلى تحيين الفرص فالتختمونى واسطة ، أيها السادة أعضاء لجنة الاحتفال . اتخذتمونى واسطة وأردتم أن يكون هذا الكوخ حجراً معنوياً فى صرح النهضة النسائية ، ورمزاً بهذا العلم إلى راية تحرير العقول من الخرافات والأوهام . وما كانت أصوات الهتاف إلا أصوات نفوس تحث المرأة والفتاة العصرية على السير إلى الأمام . إلى الأمام ! هذا ما أردتم أن تقولوا . وأنا التى اتخذتمونى واسطة لإظهار هذه الرغبات الحية والعواطف النبيلة أرا فى الساعة ممثلة بكرامة وأهمية لم أشعر بها من قبل . تلك نتيجة المسئولية دواماً ، وغداً عند ما أعبر صتبة هذا الكوخ الصغير الذى جعلته حفاوتكم عظيماً ، سأنظر إليه بعينين جديدتين ، فيتخذ انفرادى فيه معنى أسمى وأجل من أحلام الفتاة وأهوائها وألعابها ، لأنكم نهتمونى إلى أنه على فتاة هذا الجيل أن تهدم حدود شخصيتها الفردية الضئيلة ترى المجموع ممثلاً فى ذاتها ، فتلتفع لتتفعه ، وتسير لتسيره ، وترتقى لترقيه .

كلكم قريباً أيها السادة أعضاء لجنة الاحتفال من أبناء

سوريا (١) الذين انطلقوا إلى ما وراء البحار باحثين عن ميدان واسع  
يمرنون فيه قوى نشاطهم وذكائهم الفطري . وما قد ألقيت خلال إقامتكم  
القصيرة في بلادكم ، شرارة الحياة في دائرة الحركة النسائية . ستعودون  
أتم إلى ديار استوطنتموها ، ولكن الشرارة هنا لن تمحى .

وبالشخصية الجديدة التي أنلتموني أرفع الجبهة عالياً ، وأرفع الكأس  
بيد ثابتة ، والفخر في يتغلب على التأثر والتجمل ، وأشرب نخبكم جميعاً  
شاكرًا للجنة التي نظمت هذا الاحتفال ، والامير قبلان أبي اللع الذي  
تصدره ، والخطباء الذين جملوه ببيانهم ، والسادة والسيدات الذين زانوه  
بمحضورهم . ولما كان من أهم دواهي سرودي أن أرى مصر وسوريا  
متحاذيتين في هذا الاجتماع وأن أسمع الخطيب المصري يتلو الخطيب  
السوري مشتركين في الهتاف لمصر وسوريا على هذه القمة البعيدة ، فإنني  
أشرب أيضاً نخب القطرين الحقيقيين من هذه الجرعة الواحدة . لتحي  
مصر وسوريا ! ولتحيا جميعاً .

---

(١) سوريا هنا بمعناها الواسع التي يشمل لبنان والأقليم السوري وفلسطين قبل  
التقسيمات التي أعقبت الحرب العالمية الأولى . «المؤلف»

## المرأة والتدين

أقيم في النادي الشرقي بالقاهرة — في مساء من شهر أبريل سنة ١٩١٤ — حفل شهده جم غفير من أعضاء النادي، وزوجات الأعضاء وبناتهم . وكان تمثيل المرأة العربية في هذا الحفل ياتحاً للكتابة الخطيبة على على إلقاء الخطبة التالية :

كلية شكر أقدمها إلى سعادة رئيس هذا النادي وسكا كيني باشا، وحضرات أعضائه الكرام . إنني أشكر لهم حسن ظنهم بي ، وألبي الدعوة التي شرفوني بها بغاية السرور .

حسن أن يقف المرأة في وسط قومها — ولو مرة في العمر — متاجياً من نفوسهم ذلك الجزء الأكثر حساً بما يتراكم على قلبه من الأفكار الجميلة المضنية ، ساكبا أمامهم بعض ما يحول في نفسه من الآمال العزيرات والرغبات الحارات .

ناذ شرقي يزينه حضور شريون . إن نفسى الشرقية تهتز طرباً لهذا الموقف ، وسأتكلم بصراحة وثقة ، كأني الطفلة الأولى من عائلة كبيرة ذات لطف وتسامح . طفلة تتكلم بلا خوف ولا وجل مستقلة لرعاية من هم حولها ، مستبشرة بدلائل الانتباه البادية في أنظارهم ، وابتسامة التشجيع المرتسمة على شفاههم ، ولا محل للعجب إذ اتجا سرت على الكلام في ليلة تسمعكم صوت الدكتور نمر (١) .

---

(١) هو المنفور له الدكتور فارس نمر أحد أصحاب المصطفى والمقطم .

إن الساقية الصغيرة لا تفقد معناها قرب النهر الكبير ، بل إن جمال تدفقه يكسب ضعفها قوة ، وتعطيها جبرته مجداً وخلقاً .

### الموضوع

أيها السادة والسيدات : نحن في فصل الربيع ، والحياة تنبض بقوة في كل جزء من أجزاء الكون ، ونيسان<sup>(١)</sup> رسول الجمال ونبي النور يسلّم أنفاسه الأخيرة تاركاً جماله وأنواره في ذمة أيار<sup>(٢)</sup> ملك الورود . إذن لست بحاجة للبحث عن موضوع أحدثكم به ، فإن الفصل المار بنا يوحى إلى موضوعاً جميلاً : الأزهار ، تلك المخلوقات العجيبة التي لا تراها نفس حساسة إلا وتشعر بأنها إذا سرغامض قد التفت بألوان الحدائق والرياض وستر معانيه بعطورها . على أن الوقت ليل ورداء الظلام يحجب عن النواظر وضوح الأشياء ، والأزهار التي تفتح في النهار وريقاتها كأعلام نصر منشورة ، تنكش للامسة الليل لأن رطوبة الليل تذيبها . لكني سأبدلها بهزرة أوفر منها جمالا ، وأتم شكلا ، وأدعى إلى التفكير ، وأحرى باهتمام ذوي القلوب الغيورة الرحيمة . تلك الزهرة التي تضم في كيائها آيات الحسن الكبرى وأسرار الحنان الذي لا يدرك ولا ينقضي . تلك الزهرة التي يعذبها ظمأ الحرية ، وتجاذبها العواصف ، وتتقاذفها صرعات الزمان منذ أجيال طوال فلا ينتصف غصنها ولا يلتوى . تلك الزهرة النارية التي تناول الدهور آمال المستقبل ، وتنقل من ذرية إلى ذرية قبس الحياة العظيم .

لقد عرفتم تلك الزهرة العجيبة ، هي المرأة !

(١) يقابل هذا الشهر شهر أبريل . أما شهر أيار فيقابله شهر مايو .

## تفرقة نصف الانسانية

أيها السادة والسيدات :

لقد طافت المدنية أنحاء العالم وتلاّلات أنوارها في القارات الثلاث تباعاً . في الشرق حيث جعلت أحاديث الأقدمين الفردوس الأرضي اتقدت شرارتها الأولى ، فكانت المدنية كالشمس بازغة من بلادنا ، وبعد أن نقلت خطواتها الأوليين المجيدتين في آسيا وأفريقيا تناولتها يد أوربا ورفعتها في جو الجمل المظلم ، وهزتها كقبس سحري قائلة : أنيرى العالم ! فاستنار العالم وغمرنا ضياء العلم الساطع . وكأني بالمدنية ذكرت أنها أكرت من الحسنات إلى العالم القديم ، فذهبت تسعى إلى ما وراء البحار البعيدة ، في ذلك العالم الجديد الذي لا تقاليد تقف عثرة في طريق نجاحه ، ولا هو موقوف بسلاسل عادات قديمة تجعل الحياة على عائق الأحياء عبئاً ثقيلاً .

في ذلك العالم البكر الذي قال فيه أحد كبار المفكرين : أن كولبس اكتشفه بينما كان لوثر يحاول هدم العالم القديم .

أجل . لقد طافت المدنية أنحاء العالم ، ولكن ما حالنا بها ؟ لقد ظهرت معجزاتها في اكتشافات البشر وعلومهم وفنونهم وأساليبهم وكيفية معيشتهم ، ألا أن الشقاء مازال شقاء . مازلنا نشاهد حولنا الحرب والفقر والمرض والقتل والانحطاط النفسى والعاهات الأخلاقية على تعدد أنواعها . وما برحت الشعوب تشكو حكوماتها ، والأوطان تشقى بأبنائها ، والعائلات تتعذب بأفرادها ، والأفراد تتوجع بيمولها وتشقى بغرائزها المتناسخة عن ورائات بعيدة وقريبة . كلا ! إن المدنية لم



تأت بتام واجبها بعد ، ولم تصلح من الأحوال إلا البعض اليسير  
أو المتوسط . وأتم أيها السادة والسيدات تعلقون سبب ذلك النقص  
وتعرفون موضع الضعف من مدنية القرون المنصرمة ؛ ذلك الضعف  
الشائن والنقص الهائل ليس إلا تقهر نصف الإنسانية ؛ هو جهل المرأة  
قال هو جو : ليس الرجل وحده هو الإنسان ، ولا هو المرأة  
وحدها ، بل هما الإنسان ، والإنسان هما . كل جنس دون أخيه نصف  
فقط ، ولا يصير عدداً كاملاً إلا إذا أضيف إليه النصف الآخر . لاصحة  
للمرء إلا لسلامة دماغه وقلبه ، ولا سعادة للرجل إلا لسعادة المرأة .

## تاريخ المرأة استشهاده طويل

### سعادة المرأة ١

سل عنها الدهور المتدحرجة في هاوية الزمان ، لو كان الدهور لسان  
لأنباتك بما يدعى الفؤاد . المرأة ؟ لقد جعلتها الممجية حيواناً يبتئاً ،  
وحسبها الجهل متاعاً مملوكاً للرجل يستعمله كيفما شاء ، ويهجره إذا  
أراد ، ويحطمه إذا خطر له في تحطيمه خاطر . كانت بعد ذلك عبدة شقية  
ورأسيرة ذليلة ، ثم ارتقت مع مرور الأجيال إلى درجة طفلة قاصرة ،  
للى لعبة يلعبها السيد في ساعات الفراغ ، لى تمثال بهرجة تراكم عليه  
الاثواب الحريرية والجواهر الثينة . ومن منا يدري بما كانت تستره  
الاثواب الحريرية والجواهر الثينة من قروح القلب الدامية التي لم  
يضمدها بشر ؟

تاريخ المرأة استشهاده طويل . ومن أغرب الغرائب أنها لم تجد

لها في القدم صديقا ولا نصيرا . كانت عامة الشعب تكرمها وتحتقرها ، وليس ذلك بكثير على قوم جاهلين . تحجرت منهم القلوب . وصحت الافهام ، فهم لا يدركون شيئا مما يتجاوز دائرتهم الصغيرة . لكنني أرى الأمر صحيحا ، بل فظيحا ، من رجال نحسبهم نوابغ زمانهم وقادة أفكار العالم .

لم يذكر شعراء اللاتين من المرأة إلا جمال جسدها . وليس في قصائدهم ما يدل على تلس آ ثار النفس وراء ظواهر الجسد ، وجميعهم متفق على تسميتها الشيطان الجليل ١ أو ينبوع المسرات السامة . وشعراء اليونان : أسخيلوس ، وأريستس وغيرهما ، يسمونها — ببساطة كلية — بلية العالم . أما الفلاسفة فأكتفى بأن أذكر هنا كبيرهم أفلاطون ، أفلاطون الإلهي الذي يعتبره تاريخ الفكر أمة بأسرها ، أفلاطون ذا الأحلام الغامضة والمبادئ السامية ، الذي لم يترك موضوع إصلاح سياسي أو أدبي إلا عاجله رغبة في إسعاد العالم — أفلاطون لم يفكر قط في تحسين حالة المرأة ولم يهتم في درس أخلاقها واستكشاف درجتها العقلية والاستعدادية . ماذا أقول ؟ إن أفلاطون هذا قضى حياته أسفا لأنه ابن المرأة ، وكان يصرح بازدراءه بأمه ، ويعتقد أن من كان جباناً من الرجال في هذا العالم فعند ولادته مرة أخرى تنقص روحه في جسد حيوان أو في جسد امرأة .. وما علم أفلاطون أن امرأة ستعلم الأفلاطونية الجديدة في مدرسة الأسكندرية ، وأن تلك المرأة لا يمنعها شبابها الغض وجمالها الرائع أن تكون أعلم علماء عصرها ، تلك هي الفتاة هيبانيا ابنة ثيونوس الرياضي الشهير التي قتلت رجلاً في شوارع الأسكندرية في أوائل

القرن الرابع ، فذهبت شهيدة عليها وإخلاصها ورغبتها في إشهار التعاليم  
الأفلاطونية الجديدة .

## أول من رفع شأن المرأة

صاحب الشريعة المسيحية وصاحب الشريعة الإسلامية

أيها السادة والسيدات :

أول من عطف على المرأة وأسمها كلمات الإشفاق والفقران هو  
يسوع الناصري . وهو أول من سوى بينها وبين الرجل ، إذ جعل لها  
خطوة واحدة تفضي إلى ثواب واحد . وإلا فللضالين عقاب واحد . على  
أن النصرانية حرمتها من وظائف الكهنوت . وما برحت طائفة من  
اللاهوتيين تراها قارورة الخطايا والآثام .

ثم جاء نبي الإسلام فرفع شأنها أي رفعة في بلاد العرب ، إذ حرم  
وأد الفتيات وسواها بالرجل في جميع الحقوق والواجبات ، إلا في الشهادة  
والميراث ، فإن امرأتين تساويان رجلا ، وفيأعدا ذلك فهمي والرجل  
سواء في جميع الحقوق المدنية . ويقول العارفون أن لها الحقوق السياسية  
أيضا . وللسلطات أن يكن فقيهاً ؛ وكانت أول فقيهة منهن عائشة زوجة  
صاحب الشريعة الإسلامية الذي قال لقومه : « خذوا نصف دينكم عن  
هذه الحميراء » .

وعلى أن أذكر هنا اسمي بتراركا ، ودائق ؛ وهما أول من تلبس نفس  
المرأة من طغمة الشعراء والمفكرين ، لقد جملا لقصائد هما عرائس

تتجلى فيهن ملكات الجمال الأدبي ، وهما اللذان تورنا للمرة الأولى بالمرأة ذات النفس السامية والذكاء الوقاد ، ومقومة عثرات الجنس القوى .

من منا لا يعرف لورا ، وبياتريشى ؟ إن هذين الاسمين لا يفترقان عن اسمى بتراركا ودانتى ، وسيكونان أبدا المثل الأعلى الذى تود كل امرأة أن تكون صورة له . هذا المثل الجميل الذى مر فى مخيلة دانتى فصوره فى شعره الساحر قد اخترق ظلمات القرون الوسطى كقرق ساطع .

ثم جاء كبير شعراء العالم الحديث شكسبير ، لجعل أبطال أكثر رواياته من النساء الجميلات ذوات النفوس الكبيرة تتلامس فى قلوبهن بلطف يشبه تموج النور فى الهواء ، أقوى وأعذب شعائر المحبة بأسمى وأوجع عواطف التضحية . وكذلك كانت النساء فى روايات كورنايل ، وكلسم ذا كر بلا ريب بولين ، وكابل ، وشيان . . . ألا تذكرون ؟

لم يكن جميع مفكرى تلك القرون من رأى شكسبير وكورنايل . بل كان معظمهم مبغضا للمرأة ، ساخراً بها ، إن لم يكن طاعناً فيها . وقد لخص بوسويه « أسقف موو » أفكار معاصريه وأوردتها فى جملة واحدة . إذ قال بمجديته الجبروتية المشهورة : « خلقت المرأة من ضلع زائد فى جنب الرجل ، فلهذا السبب هى عقيمة لا ذكاء فى عقلها ، ولا إدراك فى نفسها » . رحمة الله عليك يا بوسويه ! لأنك لم تكن نبياً ، أما كون المرأة مخلوقة من ضلع الرجل فهذا أمر لا رأى لى فيه — غير أنى أفضل أن تكون مخلوقة من عصير قلبه وعواطفه ، بدلا من أن تكون كوتليتتا .. مصورة . وأما كون الضلع زائدة فهذه مسألة فيها نظر ، وعلى كل حال فلسنت متولية لإثبات هذه المسألة التشريحية .. أو اللاتشريحية .

### لذلك كانت الحديثة عرجاء

أيها السادة النفس هذه الأقوال العتيقة ، ولننظر إلى أحوال الحاضر .  
إن النهضة النسائية تمتد يومياً في أقاصى المسكونة . إنها النهضة عجيبة تبشر  
بخير عظيم ، وتنبئ بأن مدنية الأمس العرجاء التي لم تسكن إلا على جنس  
من الجنسيتين هي غير مدنية الغد الممتعة بتحقيق الأمانى . ليست مدنية الغد  
مدنية الرجل وحده ، بل هي مدنية الأنسانية ، لأن المرأة آخذة بالصعود  
إلى مركزها الحقيقي بقرب الرجل . إن موجة النور ، نور الارتقاء النسائى ،  
تزداد ارتفاعاً واتساعاً مع الأيام . فى فرنسا وإنجلترا وأمريكا وألمانيا  
وإيطاليا تجاهد المرأة الأبطال فى سبيل ترقية جنسها وترقية النوع  
البشرى معها ، ولقد نالت جميع حقوقها فى أسوج ونروج وفنلندا وذيبلندة  
الجديدة وفى بعض الولايات المتحدة ، فهى الآن والرجل سواء ، أدياً  
ومدنياً وسياسياً أيضاً .

وفى كل من هذه البلاد كان تأثيرها نافعاً جميلاً ، وحيث تقلدت  
الوظائف العمومية قد قلت الجرائم ، وخفت وطأة السكر ، وظهر تحسن  
محسوس يكاد يكون ملموساً فى مستوى أخلاق الأمة وفى حالتها  
الصحية جميعاً .

هذه هى المرأة الجديدة ومستودع آمال المستقبل

### ما نفع المرأة التى قالوا إنها لا تصلح للخدمة

كم قالوا فيها إنها لا تصلح إلا للخدمة البيتية والزينة الجسدية ، وما هو  
مصلحة كبيرة ومفكرة عاملة . وكم قالوا أنها حيوان جميل ، وشيطان  
لطيف ، وما هى ملك كريم يحاول لإفهام الرجل أن فى الحياة عنصر

سامياً هو كل الحياة . وكما قالوا إنها كاذبة خبيثة وأن الصدق والإخلاص بعيدان عنها بعد الشمال عن الجنوب ، وهما آخذة في تهذيب نفسها وملاشاة العاهات التي شوحتها في أزمنة العبودية . وكما قالوا إنها مترددة حائرة ذليلة لا تقوى على توليد فكرة . ولا تحمل المسؤولية ، وهما هي عزيزة النفس شديدة الحرص على الاستقلال منحنية بحرقة على معاني الحياة العميقة . وكما قال فولتير إن فكرها سريع العطب وإنه يتحطم تحطماً إذا حاول استفهام ناموس على . غريب أن يقول فولتير هذا القول ، هو الذي استعان بامرأة على فهم كتابات نيوتن ، وهي صديقه مدام دي شاتليه ومعربة كتاب نيوتن في ناموس المجاذبية . ثم اذكروا مدموازيل لابلاس ، وماري كوالسكي ومدام كوردي ، وعشرات من النساء المشتغلات في العلوم الطبيعية والعلوم المجردة ، والمئات المشتغلات بالفنون والصنائع والحرف المختلفة . في فرنسا خمسة ملايين من النساء يشتغلن حاملات في قلوبهن المسؤولية العائلية والعموم الكبيرة . يخترقن سبل الحياة المحفوفة بالكوارث والأوجاع داميات القلب ، ولكن شريفات النفس شريفات المقاصد . ومثل ذلك في انجلترا وفي الولايات المتحدة حيث عدد المجلات فقط يكاد يبلغ الأربع مائة ألف . ويقول الإحصائيون أن في مصر نحو مليون ونصف من السيدات المتعاطيات الأشغال العمومية .

قالوا أنه العلم يذهب بملأها

كم قالوا إن المعارف لم تخلق للمرأة وأن العلم يذهب بملأها وتواضعها ولطفها ، وأنه يجعلها متكبرة جافية محتقرة العائلة هازة بالرجل ، وهما نحن

نراها إذا تعلبت زادت جمالا وحنانا أكيدا واحتراما للعائلة وإجلالا للرجل . إنها الآن تفهم معاني الحياة ، وتريد بكل قواها ترقية نفسها وإعلاء مداركها وتربية شخصيتها واستخدام ملكاتها في بث الخير والسعادة حولها وعلى كل ما يحيط بها . المرأة الراقية وحدها تعرف أن لها نفرا رئيسيا واحدا ، وهو أن تكون أما بكل معنى الكلمة وبجميع المعاني التي تحملها هذه الكلمة . وهي وحدها تعرف أنها كانت إلى اليوم والدة الجسد فقط ، وتحاول أن تصبح أم الروح أيضاً ، أم العواطف ، وأم الأفكار وأم الميول ، والمهذبة الكبرى والهدية العظمى .

### قالوا لا عقل لها

وكم قالوا إنها لا عقل لها ، وأن حياتها سلسلة أهواء متسابعة ، وتقلبات صيبانية تافهة ، وها إننا نراها بعيدة النظر ثابتة المقاصد ، مفرقة منفعتها الشخصية في بحر المنفعة العامة . انظروا إلى روسيا حيث النساء تتألم تألم الرجال وأكثر . روسيا حيث الثورة الفكرية تهيئ حتما الثورة السياسية . كم من فتاة حسناء قد ضحت خطيبها ومستقبلها وهناءها حبا بمصلحة وطنها ، واشتركت في جمعيات تظن أن في تأييدها خيرا للبلاد .

### أنصار المرأة ومن هم

المتسكون على المرأة كثيرون في هذا العصر الفوضوي ، ولكن أنصارها أكثر ، وهم من ذوى النفوس الكبيرة والروس المفكرة ، بل هم أسمى وأشرف رجال زماننا . إنهم يحترمون جهادها ويعترفون بحقوقها ويقرون بما تأتيه من الإصلاحات الباهرة ، ويعجبون بإقدامها وثباتها ، ويرون في نهضتها أبدياً جديدة عاملة لخير الإنسانية وتخفيف الويلات عنها . أليس فيكتور هوغو هو القائل إن تحرير المرأة يحل

أكثر المشاكل الاجتماعية وبعض المدنية ، وأنها ينتظر منها وحدها إلغاء الحرب في العالم ؟.

### شرارة الحياة في مصر

#### صوت المرأة من أعماق الدهور

وهو القائل أيضاً أن القرن العشرين هو عصر المرأة ولقد صدق في نبوته ! في كل مكان تقف المرأة عينها لنور الحياة حتى في أطراف الشرق الأقصى ، في الصين واليابان وفي تركيا .

وما إنى أرى شرارة الحياة تشتعل في مصر أيضاً حيث الرجال يساعدوننا بأفلامهم وبألسنتهم وبمثلهم . وجل ما يتمنون هو أن تستحق النساء عنايتهم واهتمامهم بأمرهن .

أجل ! في مصر تنكسر القيود الدهرية التي طالما عذبت فكر المرأة ، ونحن اليوم عند عتبة مستقبل باهر . في مصر تشتعل شرارة الحياة . وإلا فإذا يعنى وقوفى بينكم أيها السادة ؟ وماذا يعنى سكوتكم الجليل المملوء لإصغاء تاماً وتشجيعاً قوياً وتفكيراً عميقاً ؟ أنكم الآن بحركة كائن صوت المرأة الصامت منذ أجيال . وتستمعون إلى ياشفاق كأنكم نفس الرجل المشتتة منذ ابتداء الدهور . النفس الكبيرة المبعثرة تستجمع قواها للإصغاء ، والصوت الخافت الذى لم يعود إلا همس الطاعة وتمتمة التمرد المبهم يرتفع الآن آتياً من بعيد ، من عمق أعماق الدهور السوداء ! من أقصى أقاصى الخليقة العجيبة آتياً من القبور ، من البحار ، من عناصر الحياة جميعاً صارخاً : أيها الرجل ! لقد أذلتنى فكنت ذليلاً ! حررتنى لتسكن حراً ، حررتنى لتتحرر الإنسانية ! !



## الاحسان لا يعرف فروق الاجناس والاديان

فى يوليو سنة ١٩١٦ أقامت جمعية « نعمة الاتحاد » الحيرية حفلا  
لمساعدة اليتيمات فى دار الجمعية ، وقد ألفت «ى» الحطبة التالية فى هذا  
الاحتفال الحيرى . وهنا تبدو الآسة ى على حقيقتها الإنسانية الحيرة  
فى الأحسان ، بغض النظر عن اختلاف الأديان

أيها السادة والسيدات !

اجتمعنا فى هذا المساء وفى هذا المكان بسمة من البسات القليلات  
بين صبرات الإنسانية الكثيرات . جئنا نقول لليقيمة الفقيرة : « لست  
وحيدة فى العالم ، بل كلنا أهلك وذووك »

كم من صورة وجيدة ترسم هذه الكلمة البسيطة « الليقيمة الفقيرة » !  
من كان يتيم الوالدين كان يتيم النفس . كل ما أوجدته الطبيعة فى قلب  
الآباء من عناية وحنان لا يعرفه اليتيم . فما أشقاءه ، لا سيما فقيراً يذوق مع  
مرارة الوحدة فى الحياة مرارة ذل يرافق الفاقة ومرارة الجهاد وتقل  
المسئولية المضنية .

وما أخرج موقف الفتاة اليقيمة ! إن الرجل مجاهد مناضل طبيعة  
وراثته ، لا يرتد أمام المسئولية ويبتهج بوحدة الرأى والاستقلال فى  
العمل . أما المرأة — المرأة الشرقية خصوصاً — فبإالة بطيمتها ووراثتها

إلى الانزواء والخضوع والاستكانة . فهي تتوجع بعامل الأحوال المتلاعبة بها إذا ما طلبت مكانة أرقق لذكائها ونوعاتها . فإذا تقول فيها إذا هي أرغمت على المجاهدة طلبا للرزق ، وسدا للموز ، ويحشا عن مكان لها في نور الشمس وسط تواحم هذا المجتمع المتدافع الخفيف ؟ كم من عبرة تدل عينيها ، وكم من ألم يفطر قلبها ؟ وكم تذوق في وحدتها من طعوم اليأس والهوان ، وكم تنادى الموت وتستعطفه أن يهرب بها إلى حيث لا تماق ظلم الحياة وظلم الأحياء !

والجتمتع لا يعرف من ذلك شيئا . ولوعرف تفاصيل تلك الحياة الصغيرة الشقية لما همه أسرها . لأنه مسوق بهوميه ومطامعه ، وله من دموعه وحسراته ما يحمله في شاغل عن دموج الآخرين .

لذلك كان المعتنون بهؤلاء الصغيرات ، العاطفون على اليتيمات عطف الآباء ، خليقين بكل تنشيط وكل ثناء . غير أن القلوب الكريمة التي تدفعها الرحمة وحس الخير إلى القيام بهذه الأعمال المشكورة لا تنتظر من الخارج تنشيطا ، لأنه يأتيها من أعماقها الطيبة . ولا هي تحتاج إلى الثناء ، لأنه ينبعث من تلك العاطفة الكبيرة التي لا اسم لها ، والتي تغمر الفؤاد بعد إتمام الواجب نحو المحتاجين من أخوانه .

أما الأحسان إلى الجميع على السواء بصرف النظر عن فروق الأجناس والأديان فهو أعلى درجات الأحسان . لأن الإنسان إن كان غريبا عن أخيه بحواجز لم يكونها — وقد لا يريدنا — فهو قريب إليه بأرث البشرية الأكبر : الألم والبكاء .

قالوا إن الأشياء العظيمة تنحدر دواما من الأعلى . وما ذلك إلا

تملئ للقاتمين على رأس الهيئة الاجتماعية . ولكن أشياء كثيرة تتعالى  
آتية من العمق ، وهل من محيط أدنى مستوى وأعمق قرارا من البحر؟  
والبحر مستودع اللآلئ والعجائب ، والبحر موضع الينابيع والأنهار ،  
والبحر ينبوع أقيح تمتص منه الشمس ما تعقده في الجو غيوما لتعطله  
على الأرض بركة وخيرا .

أنت يا ابنة الفاقة واليتم والالام . أنت البحر الإنساني لأنك إلا كثرة ،  
ولأنك من المجتمع المرتبة الدنيا . ومن أعماقك المجهولة يستخرج عطف  
المحسنين ذكاء وقادا ونبوغا عجيبا .

كفكفى عبراتك أيها القيمة ! لقد ضاعت دموع كثيرة تسكبها  
الإنسانية في الظلام تحت لوحظ الكواكب الصامتة . وبدد الهواء جزاء  
زفرات تلميح من أفاصى النفس كأجزاء منها . فأنت سعدت بالاهتداء  
إلى القلوب الشفيقة . ووجدت عند الغرباء عطفاً قد يفوق عطف الأقربين .

في ظل الجود والحنان انمى شاكرة ، يا ابنة الالام ! ثم اخرجى  
إلى عالم العمل والإفادة قوية جمادة . والعين الأبدية التي ترى كل شيء من  
وراء النجوم تحصى الحسنات ، ولا تنسى لسكريم ما يحملها إلى القلوب  
المصدوعة من المعونة والسلوى .

## وداع أستاذين

كان الأستاذان الشيخ محمد الحضري والشيخ محمد المهدي منتدبين لتدريس التاريخ الأسلامي وتاريخ الآداب العربية بالجامعة المصرية يوم أن كانت أهلية . وقد كان أولهما مفتشا أول اللغة العربية بوزارة المعارف . وثانيهما وكيلًا لمدرسة القضاء الشرعي . فلما انتهى انتدابهما في يناير سنة ١٩١٨ أقام لهما طلبة كلية الآداب بالجامعة المصرية حفل تكريم في فندق شبرد . وقد كانت «ى» طالبة بالجامعة المصرية القديمة وتعلمت على الأستاذين الكبيرين ، فألقت في الحفل الخطبة التالية :

أيها السادة :

في أعالي الفلك صورة سماوية تدعى « الشلياق » أجمل نجومها نجم من القدر الأول اسمه « النسر الواقع » وهو درة فريدة تبهر الأبصار ذرقها اللامعة . رصد علماء الفلك فوجدوه محجة الكواكب . وجدوا أن جميع الكواكب المنظورة تندفع نحوه في الفضاء . وهو لبعده الشاسع لا ينتهى إليه نظامنا الشمسى إلا بعد ملايين الدهور . وقالوا إن حياة ذلك النجم قد تكون انقضت ، وأن نوره قد يكون خبا منذ عصور ، ولكن ما قام بيننا وبينه من مسافة هائلة يمكننا من مشاهدة ذلك النور أحقابا طوالا .

أيها السادة :

النجم الذى لا تعرف منه الأنظار والمراصد لإشعاعا مجهول الأمد

والغد نجد في الإنسان قوة تمزق عن كيفية تكوينه حجابا كثيرة ، وما هي إلا تلك القوة التي تقدحها الرضة فتنتطق باحثة بين ما يرى من العوالم وما لا يرى ، مستقرته ممس الضياء ، قائسة توجج الأثير ، متلبسة ضمير الورى ، هي مفرقة الشعوب وجامعتها التي كانت حينما بعد حين ضللا وهدى ، وظلاما ونورا ، وهما حقيقة ، هي مرشدة الأمم كيف ترفع الأمم رأسها لنيل حقوقها ، ومعللة الأفراد كيف ترق الأفراد مطالبها لنيل بعيد الغايات . هي مدونة الأسفار ، ومبتكرة الفنون ، ومستجوبة العلوم ، وغالبة الآفاق على شمسها ، والبحار على خفاياها ، والنفس على أسرارها . هي التي شادت ، دهرًا بعد دهر ، نينوى ، وبابل ، وصور ، وأورشليم ، وأثينا ، وروما ، والاسكندرية . هي التي تلو بالمدنيات وتهبط بالشعوب لأنها أقوى من الشعوب والمدنيات ، وهي أبدا حاضرة متنقلة فمالة كالنور لا تلبس ولا تنضب ، ولعل سرها سر النور ، وعنصرها عنصره ، ألا وهي الفكر الإنساني .

لئن كان الفكر في الكمولة ميبها برصاته وقدرته فهو في الشيبة شيق بترده وحيمته ، لأنه قوة في طور التكون ، لما أحوج به في ذلك الطور إلى يد حكيمة تثقفه وتقوده وتغذيه بتلك المبادئ التي توسع الحياة وتكسيبها علوا كبيرا . لذلك كان التعليم صرح المدنية ، وكانت المدارس مصابيها ، وكان الأستاذ فيها كاهن النور ورسول العرفان ، وما التعليم سوى تصويب الفكر نحو غاية مثلى يجمع في سيده إليها من الخبرة والمعرفة ما تؤهله لإدراكها وتقريرها ، ولا الارتقاء سوى بمحور تلك الخبرات والمعارف الطيبة نافذة ناموسا في الجهاد اليومي والاصمال العادية .

لا يحتاج الارتقاء إلى جيوش وجحافل تدخله بين الأقاليم . ولكن  
أنشركتابا مستجبا إلى أمة ترالدماء تهرق لحفظ كرامته ، لأنه أتاها بما  
لا تأتية الحروب .

بلاد الإغريق صغيرة بمساحتها ، ولكنها كبيرة بإشراق نورها  
على بني الإنسان . روما مدينة ليس إلا ؛ ولكن هذه المدينة تملأ العالم .  
إذا ذكر الانهيار انحنى الروس لإجلالا ، وتجمهرت النفوس حبا حول  
السيد المسيح أستاذ الرحمة والغفران ، وكفى التلفظ باسم القرآن  
لتتمز القلوب طربا على وفق الآيات والاصباح مرتلة مع السور اسم  
النبي العربي .

### أيها الأستاذان الجليلان !

سنوات مردون وأتيا شفقان من شيبية وطنكما الفكر والخلق ،  
وتفيضان عليها ما حواه صدركما الرحب من بلاغة الكتاب العزيز وعلوم  
لغته الشريفة ، بحث الأستاذ الشيخ المهدي في آداب العرب ، ففتح أمامنا  
تلك الكنوز الثمينة ، وأعلننا أن العربي ذو استعداد أدبي وعلمي كبير .  
فوجدنا سائق الاطمان نظاما إن لم نحمده شاعرا ، ووجدنا الراعي طالما  
بالهيئة السماوية ودورة الكواكب ، وخلصنا المستعطي العافي فيلسوفا  
حكما ، وسمعنا قائد الجيش خطيبا ، وإذا رأينا فتاة العرب تبكي إذا  
بدموعها دور ترصع الأوزان ، فهبطنا إلى نفسنا فإذا هي قبارة تن  
شجنا كلما نقرت على أوتارها يد الفن ويد الألم .

واستخرج الأستاذ الشيخ الحضري « بك » تاريخ الأمم الإسلامية  
عن مخابته ، فسيّر أمامنا مواكب دول الفتوح منطلقا لاجتياح

ما استطاعت من القارات الثلاث ، تحمل إليها مدينتها ، مشيدة فيها معاهد  
التأديب ، مقيمة بنايات العلم ، رافعة بيوت الصناعة ، ضاربة للعدل  
روافه ومعدة للأمن أطنا به .

يوم كانت هممتها القمصاء تستثير شجاعة الشجعان ، مندفعة نحو قصي  
الربوع كالسيل الجارف ، إن اعترضها في اندفاعها حصون فشرت عليها  
أعلامها ، أعلام الفخر ، وأقام في سبيلها عواصم طوقتها حصارا مرددة  
أهازيج النصر . ونفوسنا لدى مشاهد العظمة العربية إنما تنقلب قواها  
تحفرا وحاسا شديدا .

### أيها الأستاذان الكريمان !

لكما عندنا كلمتان : كلمة شكر وكلمة أسف ، أما كلمة الشكر فنحتفظ  
بها في سويدات القلوب ، لا نتمحي حروفها ولا نجفل معناها ، بل نظل  
نامية لنودعها حية صدر أجيال مقبلة . وأما كلمة الأسف فلا نفوه بها ،  
لأنه وإن خسرتكما جامعتنا المصرية فأتينا على الدوام ربيع شيبية تستظل  
بحماكما ، مستوثقة بعهود لا تخان . وحياتكما الثمينة التي وقفتموها على خدمة  
العلم مستودع فضل عظيم سوف نفتخر منه طويلا إن شاء الله .

ولكننا نقول كلمة ثالثة هي هذه : ألقيا نظرة على الماضي تريا سهلا  
يموج فيه نضار حصاد أوجدته أياديكما ، وانظرا إلى المستقبل تبصرا  
مروجا فسيحة تنتظر منكما بذور العرفان ، لتنمو لمصر حصادا  
عسجديا .

عاش الأستاذان الجليلان !

## الإخاء

أقامت إحدى الجمعيات الخيرية في القاهرة حفلا في ٣ مارس سنة ١٩١٨ للمناوذة على مشروعاتها الخيرية ودعيت الألسنة « دى » لإلقاء كلمة في هذا الحفل ، فكانت خطبة تتطلف منها ما يأتى :

إن كلمة الأخاء التى ينادى بها دعاة الإنسانية فى عصرنا ليست ابنة اليوم لحسب ، بل هى ابنة جميع العصور . وقد برزت إلى الوجود منذ شعر الإنسان بأن يئنه وبين الآخرين اشتراكا فى فكرة أو عاطفة أو منفعة ، وبأنهم يشبهونه رغبات واحتياجات وميولا . يجب أن يتألم المرء ليدرك هدوبة الحنان . يجب أن يحتاج إلى الآخرين ليعلم كم يحتاج غيره إليه . يجب أن يرى حقوقه مهضومة يزدري بها ، ليفهم أن حقوق الغير مقدسة يجب احترامها . يجب أن يرى نفسه وحيدا ، ملتحا ، دامى الجراح ليعرف نفسه أولا ، ثم ليعرف غيره ، فيستخرج من هذا التعارف العميق معنى التعاون والتعاقد . كذلك ارتقى معنى الأخاء بارتقاء الإنسان .

فى جميعات سرية وعلمانية ، فى جميعات علمية وفلسفية ودينية وروحانية استعملت كلمة الأخاء بين الإنسان والإنسان قرونا طويلا ، حتى جاءت الثورة الفرنسية تهدم أسوار العبودية بهدم جدران الباسقيل ، وتعلن حقوق الإنسان ، مستخلصة من بين الأخرية والدماء والجماجم كلمات ثلاثا من شعار العالم الرافى : حرية ، مساواة ، إخاء .

حرية ، مساواة : كلمتان جميلتان يخفق لهما قلب كل محب للإنسانية



لكن — لا بد لكل شيء من لكن — هل كان تحقيقها في استطاعة البشر؟ ما أضيق معنى الحرية إذا ذكرنا أن مجموعة الكائنات تكون وحدة العالم ، وأن على كل منها أن يصل إلى درجة معينة من القوم مشتركاً مع بقية الكائنات في إكمال النظام الشامل . وفي وسط هذا النظام القاهر نرى الإنسان وحده متصرفاً في أفعاله بشرط أن يخضع للقوانين المحيطة به والنافذة فيه . هو حر بشرط أن تنتهى حريته حيث تبتدىء حرية جاره ، وبشرط أن يعلم أنه حينما وجه أنظاره وأفكاره وجد نظاماً معيناً ، وأن حريته ، كل حريته ، قائمة في اختيار السير مع ذلك النظام أو ضده ، واستتماله للخير أو الشر ، للريح أو الخسران . فما أكثرها شروطاً تقيد هذه الحرية التي تذك لنا جملها العروش ، وتتطاحن الأمم للحصول عليها !

أما المساواة حلم جميل ليس غير ، لأن الطبيعة في نشوئها التدريجي لا تعرف إلا الاختلاف والتفاوت . أين المساواة بين النشيط من البشر والكسول ، بين صحيح البنية والعليل وراثة ، بين الذكى وغير الذكى ، بين الصالح والشرير ؟ كلا ليست المساواة بالأمر الميسور ، بل هى معاكسة لنظام حيوى إذا غولب كان غالباً قاهراً .

كلمة واحدة تجمع بين حروفها الحرية والمساواة وجميع المعانى السامية والعواطف الشريفة . كلمة واحدة تدل على أن البشر إذا اختلفوا في بشريتهم اختلفوا مبيناً فهم واحد في الجوهر ، واحد في البداية والنهاية .

كلمة واحدة هى بلسم القروح الاجتماعية ، ودواء العلل الانسانية . وتلك الكلمة هى الإخاء .

لو أدرك البشر أخوتهم لما رأينا الشعوب مشتبكات بحروب هائلة صرعت فيها زهرة الشبيبة ، وما زالت الدماء جارية في القارات الأربع وما يظلمها من سماء ، ويتخللها من ماء . لو أدرك البشر أخوتهم لما وجدنا في التاريخ بقعا سوداء تقف عندها نفوسنا حيارى . لو أدرك البشر أخوتهم لما رأينا المطامع تدفع الأمم القوية إلى استعباد الأمم الضعيفة . لو أدرك البشر أخوتهم لما سمعنا في اجتماعاتنا كلمات جارحات يجازف بها كل في حق أخيه ، وهي من أركان أحاديث صالوناتنا الجميلة . ولكن لننزل قليلا إلى ما هو تحت السياسة والتاريخ والصالونات . لننزل إلى مهبط الشعب ، حيث الشقاء غميم واليأس مستديم .

ما أوجع منظر اليد الممتدة للاستعطاء ! إنه يدل على احتياج الجسم إلى القوة ، ويدل خصوصا على جوع النفس وفقدانها لتلك الأفكار التي تعلى المرء في عين نفسه ، وتلك العواطف التي تجعله شاعرا بأنه جزء مهم من هذا العالم البديع . عواطف نبيلة ، وأفكار عظيمة ، لكنها تذبل تحت ضغط الحاجة المتتابع ، وتتلاشى مع استمرار الفاقة والذل والانكسار .

إلى أين تذهبون أيها السائرون في مركباتكم الفاخرة؟ إلى أين تسيرون أيها الضاحكون؟ تتكلمون عن جمال الحياة وعظمة الكون وتذكرون بساعات الربيع وإخلاص الأصدقاء . أما تلك النفوس الشقية فلا تدري من ذلك شيئا ؛ ما الإنسان في شرعها إلا عدو لدود ، وما الحياة إلا يرسر الغموم ومستودع البلايا . أتم السعداء تستسلمون لعذوبة الحب وطهر الولاء ، وهم البؤساء يطؤون على الحقد أحناء صدورهم ويكظمون حقداً تذكر جمرة مع الأيام

وفي هذه الطبقة الجماعة الذليلة الدائمة الانفعال تكونت بدور ثورات هائلة تمت فالتسعت فولدت المالك زارا الا .

غير أن فئة من هذه الطبقة لا تعرف تمرداً ولا نكفام حقداً ، وهي أوجع فئة لأنها تتألم صامتة . ولا ترجو راحة وسلاماً إلا من الموت .

وإذا ظننتم أنى أتكم كشاعر يهيم في أودية الخيال فهناكم حقائق . ملبوسة : منذ أشهر قليلة انتحر شاب في الثامنة والعشرين من سنه . كان له أم جائعة ، وكانت أبواب الرزق مقفلة في وجهه فألقى بنفسه في النيل . تخلصاً من الحياة . بعد ذلك بأسابيع قليلة مات شيخ في الثمانين من عمره كان يستعطي على مقربة من جسر بولاق ، وقد أسفر التحقيق بعد موته عن أنه لم يتناول قوتا منذ خمسة أيام . في أواخر الصيف الماضي وجد بوليس الاسكندرية أربعة أيتام بلا مأوى . سار بهم إلى المعاهد الخيرية لكن معاهد البر حددت عدد من قبلهم في هذه الأعرام بحكم الظروف الاقتصادية ، فعاد البوليس بالأطفال إلى القسم حيث جلسوا . يكون ، ولما سئلوا عما يحزنهم أجابوا أنهم لم يأكلوا منذ ماتت أمهم ، أى منذ ثلاثة أيام .

لنى أتدزع بصوت هؤلاء البائسين ودموعهم لأصرخ أن مثل هذه الفواجع يجب أن لا يكون . ولأقول أن الاجتماع بأسره مسئول أمام ضميره عن إهماله وقسوته . وأنه ما دام في وسطه شهيد واحد من هؤلاء الشهداء فهو قاتل جان . فالاجتماع جسم واحد سواء شاء الأفراد أم لم يشاءوا . والبشر على اختلاف طبقاتهم أسرة كبيرة واحدة . تلك سلسلة

تهددنا بها يد الله ، فمن حاول كسر حلقة من تلك السلسلة جرح نفسه وكان لغيره مؤذيا .

ليس من عار أن يكون المرء عليلا في أسرته ، أو ضعيفا بين إخوانه ، بل هناك امتياز يجعل الضعيف ، أو الحقير ، أو الجامع محبوبا أكثر من غيره ، لأنه يحرك العطف والحنان في القلوب المتحجرة ، وينبه السعيد من إخوانه إلى واجبه نحو المحروم من نعم الحياة .

من المفكرين من يقول بإمكان حذف الفقر وملاشاة الألم . لكن ذلك مستحيل وسيظل الفقر موجودا ما دام أحد الناس أوسع ثروة من غيره فكان الآخرون قراء بالنسبة إليه . ثم أن الفقر النسبي ، لا يلزم إلى الغنى ، وهو منبه للذكاء ، مهيج للغائب ، تحتمل فيه نار قوى عديدة طالما أطفأت جذوتها عيشة الرغد والهناء . أما الألم فناموس قهار ، وهو المذهب الأكبر الذى يعطينا دروس الحياة كلمة فكلمة . هو النار المطهرة النفس من كل غش وفساد ، حتى تتركها جوهرة لامعة . هو دافع بالمرء إلى داخل نفسه حيث يجد قوته واقتداره ، ويتعلم الرحمة والإشفاق . لأن الذى لم يردمعه هائلة على أرض صماء ، ولم يشعر بأن دماء قلبه تسيل نقطة بعد أخرى ، ولم يبصر حجاب اليأس مسدولا بينه وبين البشر ، ذاك الذى لم يتوجه باحتياجه إلى التعزية كيف يمكنه أن يشفق ويرحم ؟ كيف يدخل إلى قلوب الغير ويلبس موضع اللوعة منها ؟ نعم ! الفقر والألم ضروريان للحياة . ولكننى أقول بإمكان استئصال الفاقة . فالفاقة مرض اجتماعى ، وكما تلاشى المرض من جسم الإنسان يجب أن تتلاشى الفاقة من جسم المجتمع ، ولا يتم ذلك إلا إذا ترابطت منا الأقلية القادرة

العاملة . لا يتم ذلك حتى يذكر الأقوياء أنهم إخوة للضعفاء ، فينحنون على نفوس محزونة تضعج بالأسى ضجيجا ، ويرفعونها إلى مستوى يتعاضد فيه الجميع ويتساندون . لا يتم ذلك حتى يصير ناموس تنازع البقاء السائد في عالم الحيوان ناموس التعاون على حب الحياة السائد في عالم الإنسان .

ما هو النهر أيها السادة والسيدات ؟ وهل يكون نهرا إذا هو انبثق من مصدره وانصب في البحر دفعة واحدة ؟ إنما يتفجر ينبوع النهر في أعلى الجبال فيهرول مقهقها على الصخور ، حتى إذا ما حشر وسط الشواجن الخضراء ملأ الوادى ألحانا وأنفاما . يجرى في الصحارى والقفار فتقلب القفار والصحارى مروجاً خصيبة وجنات زاهرة . يسير في البادية والحضر على السواء ، فيروى سكان المدينة وأهل القرية بلا تفريق بين الشريف والحقير . يرضع الأشجار بتغلفه في صدر الأرض الملتهب ، ويفذى الأثمار والنبات ناظماً لآلىء في ثغور الورد . وكلما وزع من مياهه زادت مياهه اتساعاً وتدقاً ، فيتابع السير بعقيقه الفخم واسع العظمة ، رحب الجلال ، حتى إذا ما جلب النفع على الكائنات ، وملأ الديار غيرة وثروة وجمالا ، رأى البحر منبسطة لا احتضانه فشقق الشبيق الأخير ، وانصب في صدر البحر مهلاً مكبراً . كذلك عاطفة الأخوة لا تكون أخوة حقيقية إلا إذا خرجت من حيز الشموخ إلى حيز العمل . تتفجر عذوبتها على ذرا الاجتماع ، وتجرى نهرا كريما بين طبقات المجتمع ، تلتقي بين المتناظرين سلاماً ، وبين المتدينين تساهلاً ، وتنفق محامد الناس على النحاس ، أما الصيوب فتخطها على صفحة الماء . تساعد

الاحتاج ما استطاعت . بلا تفريق بين المحدث والعيسوي والموسوي والدهري . ترفع المسكين من بؤس الفاقة ، وتلشر على الجاهل أشعة العلم والعرفان ، وتفتح أبواب الرجا لعيون أظلمتها أحزان الليالي . فكم من درة في أعماق البحر لم تسربها النواظر لأن يد الفواصر لم تصل إليها ، وكم من زهرة نورت في القفر ، فتبدد عطرها جزافا في الهواء ، إنما الإغواء يزيع بيده الشفيقة الشوك عن الزهرة المتروكة ، ويرفع لها جدرانا تقيها ريح السموم الفتاك . هو العين المحبة التي ينفذ نظرها إلى أعماق النفس فتزى أوجاعها . وهو الهمة العاملة لخير الجميع بثقة وسرور ، لأنه القلب الرحيم الخافق مع قلب الإنسانية الواجف .

الإغواء ! لو كان لي ألف لسان لما عييت من ترديد هذه الكلمة التي تغذت بها الضمائر الحرة ، وانفتحت لها قلوب المخلصين . هي أبداع كلمة وجدت في معاجم اللغات ، وأعذب لفظة تحركت بها شفاء البشر .

هو اللين والزق والسباح ، كما أنه الحلم والحكمة والسلام .

لو كان لي ألف لسان لظلت أفادى بها « الإغواء ! الإغواء ! » ، حتى تصبح القلوب الكسيرة ، حتى تجف الدموع في العيون الباكية ، حتى يصير الذليل عزيزا ، حتى يختلط رنين الأجراس بنغمات المؤذنين ، فتصعد نحو الآفاق أصوات الحب الأخوى الدائم .

# الفهرس

صفحة

هذا الكتاب . . . . . ٣

## دراسات ودراس

٩	صورة خاطفة
١١	ملاح من صورة
١٥	من ماري إلى مي
٢٣	مي بنت الطبيعة
٣١	مي بين الأحزان والأفراح
٤١	غروب شمس : مي في محنتها
٥١	مي الشرقية
٦١	مي والفكرة العالمية
٦٧	مي والأديان
٧٣	مي واللغة العربية
٨١	أسلوب مي
٨٩	مي حين تنهك
١٠٣	مي على أعواد المنابر : موضوعات الخطابة ضد مي، مي في محاضراتها ٩٥-١٠٣
١٠٥	مي الشاعرة
١١١	مي والموسيقى
١١٥	دور مي في النهضة النسائية
١٢٧	مي الكاتبة

صفحة	
١٣٣	متدى م : الصالون
١٣٩	م بين الكتب
١٤٥	الشعر فى رثاء م

### أهـادىث عن م

١٥٤	الشيخ مصطفى عبد الرازق
١٦٣	هدى شعراوى
١٧٣	الدكتور طه حسين
١٨٣	عباس عمود العقاد
١٩٣	السيدة أيمى خير
٢٠٣	أنطون الجليل
٢١٤	الدكتور منصور فهمى
٢٢٨	إبراهيم عبد القادر المازنى
٢٣٧	خليل مطران

### مكتبات م م

	الرسائل
٢٤٥	إلى جبران خليل جبران
٢٤٧	» » »
٢٤٩	» » »
٢٥٠	» » »
٢٥١	إلى أمين الريحانى



منحة

٢٥٥	• • • • •	إلى أمين الریحانی أيضاً
٢٥٨	• • • • •	إلى مصطفى صادق الرافعی
٢٥٩	• • • • •	إلى أحمد لطفی السید

### المقالات

٢٦٥	• • • • •	الساعة المفقودة
٢٦٩	• • • • •	بكاء الطفل
٢٧١	• • • • •	كن سعيداً
٢٧٧	• • • • •	دمعة على المفرد الصامت
٢٨٢	• • • • •	العيون
٢٨٥	• • • • •	قتل النفوس
٢٩١	• • • • •	وصف غرفة في مكتبة
٢٩٩	• • • • •	عام سعيد

### الخطب

٣٠٥	• • • • •	حفلة الكوخ الأخضر
٣٠٨	• • • • •	المرأة والتمدن
٣١٩	• • • • •	الاحسان لا يعرف فروق الاجناس والاديان
٣٢٢	• • • • •	وداع أستاذین : الشيخ محمد المهدي والشيخ محمد الحضري
٣٢٦	• • • • •	الأنباء
٣٣٧	• • • • •	من أقول الادباء في كتاب « حياة »



## من أقوال الأدباء والفكرين في كتاب «حياة مي»

- « والخلاصة فإنك لا تفرغ من قراءة « حياة مي » إلا امتلأ قلبك نصب عينيك في  
بجانب نواحيها »

شفيق جبري

مجلة المجمع العلمي العربي بدمشق - آذار سنة ١٩٤٢

- « والحق يقال إن المؤلف في تأليفه هذا أسدى للامة العربية خدمة لا تعادلها  
خدمة ، إذ خلّد ذكر « مي » في كتاب ، ولا أشك بأن المعجبين بمي وحامل  
رسالتها يقبلون كل الإقبال على اقتناء هذا الكتاب الفريد في باب »

أحمد عارف السنين

صاحب مجلة « العرفان » ومحررها بصيدا

العددان ٢٤١ من مجلة العرفان سنة ١٩٤٢

- « كتاب حياة مي قنية ثمينة » .

جريدة البصير

١٥ يناير سنة ١٩٤٢

- « . . . كل ذلك في أسلوب أبيق ، وتعبير رشيق ، فجاءت هذه المجموعة  
الطريقة صورة للفقيده من شتى النواحي والاتجاهات ، ولجلا لظاهر

كثيرة من الأدب العصري » الناقد الأدبي لصحيفة الاهرام

٢٨ يناير سنة ١٩٤٢

- « هذه رسالة نفيسة وضعها حضرة الأديب الأستاذ محمد عبد الفتى حسن  
ضمنها سيرة الكاتبة والشاعرة الكبيرة . . . »

المقطم

٦ فبراير سنة ١٩٤٢

- « لقد جنيت من هذا الكتاب ثمرا حلوا ، وظفرت منه بمتاع قيم ، ووجدت فيه لنفسى غذاء ، كما جدت عن نفسى ترويحاً ... وأحب أن يشاركنى القراء هذه النعمة القوية ، فالكتاب مشوق جذاب ، بموضوعه وطريقة أسلوبه »

### سبى العجلى

- مجلة « الرسالة » المصرية ، ومجلة « الكلمة » الحلبية  
درس الأستاذ عبد النفى فى هذا الكتاب أدب الفقيده النبغة وحياتها دراسة عميقة شاملة »

### مجلة الصباح المصنفة

٩ شباط « فبراير » سنة ١٩٤٢

- « عينا للدخيل إلى وألا أطالع كتاب حياة لى الأديب الشاهر الأستاذ محمد عبد النفى حسن كأنى أطالع لشيد الأناشيد لسيان الحكيم هليه السلام ، فى طلائوته وسلاسة ألفاظه ، وخفة ظله ، ورشاقة معايه ... »

### الدكتور شفاىرى

صحيفة المقطم — ٣١ يناير سنة ١٩٤٢

- « جاء هذا الكتاب خير تأيين لى وذكرى دائمة للبوغها ، فيه تفكير وتقدير وإنصاف للموتى من الأحياء لا يقل عن إنصاف شوقى لحافظلى رثائه له ... »

### محبب شاهين

المقطم — ٢٢ فبراير سنة ١٩٤٢

- « وقد زاد هذه الأحاديث قيمة أيضاً المقدمات الطريفة التى كتبها الأستاذ محمد عبد النفى حسن عن الأدباء الذين أدلوا برأيهم عن لى ، فهى من الدقة والتصوير لتزعات الأدباء المعاصرين ومبولهم الفكرية بمكان عظيم »

### مجلة المهريث

حلب سنة ١٩٤٢





حجى

شيم غر رضيات عذاب      وحجى ينفذ بالراى الصواب  
وذكاء المعى كالشهاب      وجمال قدسى لا يعاب  
كل هذا فى التراب  
آه من هذا التراب

عباس محمود العقاد

\*\*\*

ايهذا الثرى ظفرت بحسن      كان بالطهر والمغاف  
لهف نفسى على حجى عبقرى      كان ذخرا فصار كنزا

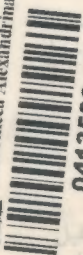
شاعر الاقطار العربى  
خليل مطران

\*\*\*

« ان اكثركم قد رآها فى هالة من اضواء الشهرة ، يتوجها  
من المجد ، وتضج حولها صيحات الهتاف ، فهل منكم من  
الاضواء فرأى فى آهاب الكاتبة الشهيرة ، الانسانة التى تتوجع وسام  
وتتلوى ، والناس من حولها يهتفون لها .. ؟؟ »

الدكتورة بنت الشاطئ

Bibliotheca Alexandrina



0413580